CTUEL 


N°9 MENSUEL JUN97F1 3F 


Actuel 9 


Juin 1971 

60, rue de Richelieu 
Paris 2 

OPE 20-20 
Rédaction : 
Jean-François Bizot 
Michel-Antoine Burnier 
Bernard Kouchner 
Jean-Pierre Lentin 
Patrick ,Rambaud 
Yves Simon 


Maquette : 
Didier Chapelot 
François Vitalis 


Administration : 
Jacques Goyet: 
Publicité : 

A. B. Kamir 
Secrétariat : 

Martine Halphen 
Composition : 
Composition Moderne 
Luxain 


Photogravure, 
montage offset : 
Eurographic 
Tirage : 

Roto Technic offset 


Diffusion : N.M.P.P. 


Ont participé 

à ce numéro : 
Alfred G. Aronowitz 
Paul Alessandrini 
Michel Barthélémy 
Bernard de Burnebise 
Gilles Bresson 
Bernard Carasso 
Daniel Cointe 
Costric 

Yves Desmares 
Jean-Paul Dollé 
Christian Dupont 


Philippe Gavi 

Dany Gander-Gosse 

Bernard Gridaine 

Jim Haynes Li ; ns : 

Abbie Hoffman ter D dictionnaire 
uen Jézéquel ul [UT de & vote ; p# 

a Belette | fl I 4 C 

Lechner US PA LA FUSVE 
Albert Le Duc NU: HKemunc piè 

Jean Philippe ii 43 Ablie Hoffman 
Jean-Paul Ribes F 

Pierre Scias le Foi de la route AL 
Marc de Smedt __— 


Stéphane Sorel 
Kurt Vonnegut Jr. 


Jean-Pierre Weitzem h Kotd À 
Jean-Claude Zamponi larsmme LA | pl) 
Actuel CRum&: 


est membre 

de l'Underground 
Press Syndicate : 
pas de copyright 
pour les journaux 


TOM Li | lu Hit k M : 1 Sy 
de la nouvelle presse. a. fl Ë nl 1 : Co P 0 
Directeur (Hi JAI AE Hu] Ji À mmunautes hs} 


de la publication : ME ra à ji ji] je ii me b.d.p60-Mosik ré 


Jean-François Bizot 3 5 Se 5 ALU 


ue 


RS 


4 

À 

} 
k 
100 


te, tr 
’ 


Fr 
+0! A 
cétyt 


hr 
MBAUXE LES 


2] 

€ T 

Mxn ptet ST drain” n, * 
e Set 


F4 ‘©: 
(a 
es 


ctcecr 
A 


PAU 
€ 
Ce 
' 
cr 


tt 
a 
rar 


rerrt 
HOTEUR 


\ 


t 
ca 


ARE 
Ch « 


7e 


Plus on s’éloigne d'Aubervilliers et moins les murs sont gris. 
On a tous, tous les jours, envie de partir. AC EST à 
La fuite prend des allures de découvertes, 

et les voyages prennent le goût de la fuite. 

Les polices étrangères se parent d'exotisme, et deviennent x 
un élément du jeu. 

Franchir la porte d'Italie, prendre l'avion à Orly ou le train à Austerlitz, LA 
c'est cesser pour un temps d’être méprisable à ses propres yeux. 

Bien souvent, par la suite, au coin d'une rue à Bénarès, 

on se retrouve identique et poussiéreux. x 
Et on revient. De toute façon il faut partir, pour un joint à Kaboul, s 
une fille à Florence, un copain à Istanbul Le 
ou un coup de pied au cul en Iran. On rapporte un kaftan pD° 
ou des paysages, les eaux du Gange ou un chagrin d'amour. 4 
Plaignons les dancings de la Bourboule, | a 
les partouzeurs de la Costa Brava et les concours de châteaux de sable. 
Tout ça c'est bien joli, mais la majorité des errants 

regagne ses pénates à la rentrée des classes. 

Il s’agit très précisément de ne jamais plus s'installer, où que l’on soit. 
Aucun séjour n’en vaut la peine, GONCo 
Qu'on ne se méprenne pas : les grands chemins mènent aussi BELCE 
à l'hôtel miteux, dans un pays sans rêves, où l'on crève d'ennul et de drogue. 
L'organisation d'une société parallèle est une tâche un peu 
plus compliquée. On ne résoud pas tous ses problèmes Individuels 

par le départ avec brosse à dents. On ne construit pas 

une vie nouvelle en s’enfuyant sans cesse. 

La fuite, c'est juste une expérience très importante. 
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Savoir ce qu'on veut aider à construire, pourquoi on a envie de le 
faire. retrouver une exaltation de la vie dans un travail qui rend heu- 
reux parce qu'il constitue une activité volontaire et naturelle, que l'on 
effectue avec un profit égal à celui de son voisin, parce que chacun 
travaille pour une communauté où la notion de profit ne s'entend que 
par le profit de tous. Oublier tout un monde gris, sinistre, qui n'en- 
gendre que de la tristesse et un sentiment de mal à l'aise. On a 
l'impression d'être paumé dans un monde où une classe dominante 
semble fermement décidée à maintenir ses privilèges par le bourrage 
de crâne, l'abêtissement et la force brutale répressive. 

La fuite loin de tout cela n'est-elle pas le seul moyen de se retrouver 
fece à face avec soi-même : n'est-ce pas le seul moyen de prouver 
nue l'on peut vivre autrement que de cette manière atrocement sérieuse 
qut constitue la règle de vie de tant de peuples maintenus dans 


l'ignorance d'une possibilité de transformation complète de leur mode 
de. vie ? Le travail de la terre constitue le meilleur moyen pour repartir 
sur des bases humaines, égalitarres et fraternelles, après des millé- 


\=2 naires d'erreurs, d'exploitation de l'homme par l'homme, et qui ont 
- abouti à la situation actuelle où une fin apocalyptique est chaque jour 
plus envisageable. pour que l'on songe aux stocks d'armes en réserve 
sur chaque continent(.….). 


Francis Dhiver - 80 - Amiens 
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Ils m'ont construit une cage de fer, +] 2, 

Ils ont planté les barreaux dans la terre, TÇ 

s ont jeté l'eau, l'ordre et la haine KE 

Et ils m'ont dit ë 

… « Regarde, ça va pousser, : 
Tu auras une cage de dix mètres carrés, “ 

Et si aujourd'hui tu t'ennuies à compter les barreaux 

dans dix ans, il y en aura tant 

Que tu rempliras ta vie en comptant 

un, deux, trois, quatre, cinq... 

Et quand à neuf millions neuf cent quatre-vingt-quatre.; 

,* Tu nous quitteras, 

| Ça ne sera pas très dur pour toi. 

Puisque tu seras déjà mort à un, 

sans même t'en apercevoir... 

Tu nous remercieras. » ue É é qe, 
Mais déjà les barreaux fondent sous ma tête, 
le crois que je vais m'enfuir de la cage. 

.Je suis ingrat. Me 4 

‘Groupe artistique révolutionnaire GAR1 

NE 92/Lycée Pasteur 


Les nouveaux croisé 

Barbes de prophète, cheveux longs, 
tenues excentriques ; chez eux, tout 
est scandale. Tels des funambules, 
seuls ou par deux, ils traversent 
nos rues, sacs aux dos, indifférents 
aux gens qui se retournent sur leur 
passage. Leur apparition répétée, 
aux bords des routes, finit par trou- 
bler la bonne conscience des auto- 
mobilistes. Ils incarnent la révolte 
et portent en eux l'espoir d’une vie 
nouvelle. Il ne s’agit bien sûr que 
d'une minorité qui n’en constitue 
pas moins le levain qui fait fermen- 
ter tout le reste. 

Ils arrivent le plus souvent d'An- 
gleterre, de Scandinavie et d’Amé- 
rique. Ils gagnent en auto-stop les 
pays ensoleillés qui bordent le bas- 
sin méditerranéen, où la vie reste 
bon marché. La Grèce, l'Espagne, le 
Maroc et la Turquie sont leurs lieux 
de prédilection. Durant quelques 
mois ils vivront des jours heureux 
sans se soucier ni du lendemain ni 
de la crasseuse. Un jour, ils repren- 
dront la route. Ce sont les enfants 
chéris, des pays riches où la société 
de consommation atteint son plus 
haut degré d'évolution. Ils quittent 
la ville contraignante où affluent les 
émigrants turcs, indous ou portu- 
gais. Ils désertent ses espaces verts, 
ses zones bleues, ses lignes jaunes, 
ses feux rouges et ses sens interdits. 
Ils abandonnent un monde où le 
macadam couvre la terre, où le 
néon efface la nuit. Devant ce dou- 
loureux spectacle de la nature maî- 
trisée et défigurée, devant la dégra- 
dation accélérée de l'environnement 
livré au vandalisme, à la population, 
à la déshumanisation, nul ne 
s'émeut : ils s'en vont donc, vers 
le soleil, la nature, l'air pur, vivre 
leur chant et s'enivrer de liberté. 
Leurs pieds veulent fouler l'herbe 
fraîche, leurs jambes veulent courir 
la terre, leurs yeux réclament de 


RIMBAUD LE FREAK 
Nous PEUPLE dherbe Peuple 
cheveuxbarbe nous n'avons der- 
rière nous que RimbAUB LE 
FreAk nous regardons le ciel 
et nous v voyons des étoiles 
roses et vertes NoUs saluons 
rimbaud notreSEULEfAmille 
RIMBAUD a fait la 
ROUTE 

avant KEROUAC avant nous tous 
Rimbaud écrivait en rouge 
rouge rouge rouge 
il y a enfin, quand l’on a faim 
et soif, quelqu'un qui vous chasse 
RIMBAUD COMME NOUS vou- 
lait toujours vivre plus se dé- 
foncer sensualité cherchée il 
voulait se défoncer toujours plus 
nager broyer l'herbe chasser 
fumer surtout boire des liqueurs 
fortes comme du métal bouil- 
lant nous regardons vers l'orient 
son érotisme rouge et son herbe 
verte vers la chaleur je quitte 
l'europe l'air marin brüûülera mes 
poumons les climats perdus me 
tanneront les femmes soignent 
ces féroces infirmes retour des 
pays chauds nous n'aimons que 
l'espace la nature si j'ai du 
goût ce n'est guère que pour 
la terre et les pierres mangeons 
l'air pour nous c'est le temps 
de l'herbe du h voici le temps 
des assassins nous faisons la 
route sur les routes par des 
nuits d'hiver sans gîte sans 
habits sans pain nous voulons 
travailler peu pour avoir peu la 
liberté vaut mieux qu’avoir j'ai 
horreur de tous les métiers 
après la domesticité mène trop 
loin nous déréglons nos sens 
pour arriver à une autre vision 
du monde qui nous fasse tous 
vivre en frères une vraie vie il 
s'agit d'arriver à l'inconnu par 
le dérèglement de tous les sens 
nous habitants des hautes herbes 

mangeurs de pétales voyant 
des possibles couleurs nous vi- 
vons dans l'instant fleuri peuple 
velu qui effraye peuple bâti de 
fleurs nous émerveillons 
RIMBAUD EST NOTRE AR- 
RIERE PAYS NOTRE SEULE 
FAMILLE. Michel Jourdan. 

Marseille 


nouveaux horizons, leurs bras dési- 
rent enserrer de nouveaux corps. Ils 
ont soif de connaissance, d’absolu 
et d’inconnu. 

Après tout, il n'est pas certain que 
nous ayions été créés pour le 
bureau, pour l'usine, pour le métro : 
il n’est pas certain que nous soyions 
sur la terre seulement pour fabri- 
quer et acheter des réfrigérateurs 
et des téléviseurs. Une turbine à 
gaz ressemble à une pierre à silex 
merveilleusement perfectionnée. 
C'est à la fois merveilleux et utile, 
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mais ce n'est pas toute notre vie. 
Tout ce qui travaille dans notre 
monde est réclamé par de faux 
besoins que la publicité, la mode, 
le standing, la tradition, condition- 
nent chez le consommateur... 
Voyage au bout du monde, voyage 
au bout du temps, c'est toujours 
un homme qui marche, une pensée 
qui chemine, une idée qui germe 
et vient à l'esprit. Il constitue en 
effet un moyen d'échapper à la 
tradition et aux idées toutes faites, 
de s'élever au-dessus de certaines 
contingences. Les jeunes ont trop 
facilement tendance à conclure que 
le milieu où ils vivent est le seul 
qui représente le monde entier. Ils 
s'imprègnent des préjugés courants, 
et s'adaptent instinctivement aux 
croyances et coutumes qu'ils trou- 
vent autour d'eux. On se fie sans 
trop réfléchir à sa radio, son jour- 
nal, aux usages de son milieu. On 
habille sa pensée d'après les der- 
nières tendances du prêt-à-porter ; 
l'esprit se pétrifie, se ferme aux 
nouveautés, se sclérose au profit du 
confort intellectuel. Il ne faut pas 
s'endormir sur ses idées anciennes, 
dans les pseudo-évidences sécrétées 
par l'habitude ; il faut constamment 
garder du recul à l'égard de ses 
propres pensées, les juger toujours 
en se tenant plus haut. Celui qui 
voyage ne se laisse pas prendre 
dans stéréotypes ; il ne cesse pas 
de s'étonner et dans l’étonnement 
réside le facteur déterminant de 
toute réflexion. Sans'lui, l’homme 
aurait un regard fixe et des yeux 
de bovidés. Voyager, c'est échapper 
aux rails rigides du morne quoti- 
dien, c'est se jeter à l'eau pour 
remonter de la mare aux sources 
de la vie. Faire un voyage, c'est se 
faire un peu soi-même. Voyager 
c'est désirer connaître les limites de 
l'aventure humaine. Ryczko J.-M. 
Fumel 
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Avant de partir, pour mieux voyager, 
il faut prendre quelques précautions 


visas, petites réserves financières, médicaments, plomb dans la tête 


sinon dans les souliers. 


En voici une liste, un aide-mémoire plutôt qu’un guide. 


Là-bas vous n'aurez pas besoin de 
beaucoup d'argent pour vivre, Un mini- 
mum est toutefois nécessaire si on 
veut être libre de ses mouvements. 
Ainsi, pour obtenir un visa, il faut pos- 
séder une certaine somme. Surtout 
n'emportez pas de francs français, 
mais des dollars ou des livres sterling. 
Les travellers chèques font aussi l'af- 
faire mais sont moins avantageux au 
marché noir. En général, méfiez-vous 
du marché noir : les cours y sont 
souvent plus hauts que dans les ban- 
ques. Adressez-vous plutôt aux bouti- 
quiers qu'à n'importe qui dans la rue. 
L'expédition d'un mandat n'est pas un 
procédé très sûr. L'American Express 
présente plus de garanties. Ou alors 
faites-vous envoyer de l'argent en 
espèces, entre deux feuilles de car- 
bone. Mais attention, il ne vaut mieux 
pas coller de beaux timbres sur l'en- 
veloppe. Employez de préférence les 
aérogrammes. 

Il est à peu près impossible de trouver 
du travail temporaire dans ces pays. 
Le seul moyen de gagner de l'argent 
est de faire du trafic. C'est peu indi- 
qué. Souvent celui qui vient de vous 
vendre quelque chose court vous 
dénoncer à la police. Si vous êtes 
arrêtés, l'ambassade française essaiera 
de vous faire sortir. C'est à peu près 
sa seule utilité. | vaut mieux ne pas 
passer quelques mois dans les prisons 
indiennes : le régime en est vivement 
déconseillé. ; 

Mais en règle générale, ne comptez 
jamais sur l'ambassade française, en 
particulier. pour les rapatriements. Si 
vous êtes malade, comptez plutôt sur 
l'aide de vos compagnons, ou sur 
votre famille en France. 

Emportez des tonnes de photomatons 
pour les visas et autres papiers. Sur 
place une photo revient à beaucoup 
plus cher. 

Emportez des médicaments, des vita- 
mines et de l'aspirine, surtout. Des 
antiseptiques locaux, de la nivaquine 
contre le paludisme, du mexaforme 
contre la dysentrie. Un peu de péni- 
cilline. 

Faites attention à votre apparence. 


trop tendance à vous 


Cela compte non seulement aux fron- 
tières, mais aussi dans les contacts 
avec les habitants. À moins d'être très 


‘doués pour les contacts humains, vous 


risquez d'être handicapés par des che- 
veux trop longs. Sur place, on n'a que 
considérer 
comme des fous. Cela limite les rap- 
ports. 

Nous n'avons pas inclus les adresses 
d'hôtels ou de crash-pads pour voya- 
geurs : vous les obtiendrez facilement 


de ceux que vous rencontrerez. Mais : 


attention : peut-être gagneriez-vous à 
éviter les endroits très fréquentés. 
Après tout, vous ne partez pas pour 
retrouver les mêmes types, rester 
assis dans des chambres d'hôtels à 
fumer et à discuter. Allez plutôt dans 
les villages. Essayez de vivre avec les 
habitants. 

Pour les curieux : la Birmanie est à 
présent ouverte. En revanche, l'Irak 
est fermé. Il y a quelques petits Etats 
autour de l'Inde, mais il est difficile 
d'obtenir un visa sans «raison vala- 
ble ». C'est aussi le cas à présent au 
Népal, qui a expulsé ses «hippies ». 
En 1968, une bonne centaine de révo- 
lutionnaires déçus sont partis vivre en 
Inde, ont été rejoints progressivement 
par un bon nombre de Français. Ils se 
sont groupés dans deux villes, Goa 
et Pondichery. A Goa, où l'atmosphère 
est encore très cool, ils vivent en 
groupes sur la plage. Pondichery, 
ancienne colonie française, est surtout 
connue pour ses ashrams et notam- 
ment celui de Shri Aurobindo, qui 
essaie depuis trente-cinq ans de récon- 
cilier la pensée occidentale et la mys- 
tique orientale. 

À partir de l'Afghanistan, les hôtels 
sont très bon marché : deux francs la 
nuit environ, parfois avec douches, 
individuelles ou par chambre de 
quatre ou cinq. En général, évitez plu- 
tôt de coucher dehors. Trop de Fran- 
çais sont partis sans payer leur hôtel : 
il arrive aujourd'hui qu'on refuse les 
Français, et aussi les Allemands. L'ap- 
parence physique et vestimentaire peut 
souvent jouer un rôle. 


IBIZA 


On a beaucoup dit, écrit, répandu que 
Formentera et lbiza, ces deux îles des 
Baléares, étaient un paradis pour les 
freaks. Cette réputation s'étend large- 
ment aux Etats-Unis, et le tour d'Eu- 
rope des jeunes Américains comporte 
presque toujours une étape plus ou 
moins longue à Ibiza. Il faut avouer 
qu'il y a quelques années, et même 
encore en 1968-69, il se passait des 
choses extraordinaires là-bas : pres- 
que pas d'emmerdements avec les 
flics, immenses acid-parties, beaucoup 
de gens sympas, des vibrations pla- 
nantes partout. Ajoutez à cela les 
paysages vraiment fabuleux, l'ambiance 
violemment magnétique de ces îles 
volcaniques, l'accueil très cool des 
habitants, et vous obtenez un tableau 
parfait. Parfait, mais à présent dure- 
ment altéré. 

Principale cause : le tourisme, cette 
projection cancéreuse de notre société. 
Depuis deux ans le déferlement amène 
une mentalité différente et, évidem- 
ment, la répression. Les gens sans fric 
se trouvént rapidement lourdés s'ils 
tombent sous les pattes des flics ; les 
descentes se multiplient dans les 
« fencas », ces grandes fermes dans 
lesquelles se forment les communau- 
tés : on ramasse les passeports et on 
éjecte les indésirables. Toutefois, il 
ne faut pas noircir le tableau à souhait. 
La répression s'intensifie surtout à 
l'approche des mois « chauds >» : juillet, 
août. || est vraiment déconseillé d'y 
aller alors, l'atmosphère étant assez 
débile. 

Peu de possibilité de boulot, seulement 
un petit artisanat. C'est un bon lieu de 
création intérieure pour s'installer. 


GRECE ET ILES GRECQUES 


Un uniforme exclut l'autre : le colonel 
n'aime pas le routier. Dans les îles 
pourtant, jusqu'à l'année dernière, de 
grandes colonies s'étaient installées, 
notamment à Matala, en Crête, dans 
des cavernes imposantes. Non loin, 
d'autres colonies plus pénitenciaires. 
Aujourd'hui on ferme les camps des 
uns et des autres. Quelques îles res- 
tent ouvertes pour les hippies de luxe, 
Hydra par exemple, où Léonard Cohen 
reçoit. 


BULGARIE 


Pas de marché noir. Un visa, 5 F, le 
prendre en France à l'ambassade, 
1, avenue Rapp, Paris-7° (551-85-90). 
A la frontière : 15 F. Pour loger : 
camping avec douche. Attention, ces 
socialistes là se méfient des cheveux 
longs. 


TURQUIE 


Un séjour en Turquie présente un 
certain nombre d'inconvénients, et les 
voyageurs s'efforcent souvent de tra- 
verser rapidement le pays. Istanbul est 
une plaque tournante, avec une impor- 
tante concentration de « heads » et de 
trafiquants. Mais les risques sont 
grands : il y a actuellement beaucoup 
de gens en prison, et de lourdes pei- 
nes. Les vendeurs ont une bonne 
chance’ d'être aussi des indicateurs. 
Les gens prudents recommandent de 
faire particulièrement attention si l'on 
voyage avec une fille (ou si l'on est 
une fille soi-même, par voie de consé- 
quence). Les Afghans ou les Indiens 
sont nettement plus décontractés. 

Les opinions sur l'auto-stop en Turquie 
sont partagées. En tout cas la Turquie 
est le dernier pays où l'on peut encore 
faire du stop. Dès l'Iran, toutes les voi- 
tures sont pleines. 

Pour loger auberge. de jeunesse 
avec une carte d'étudiant turque (cette 
carte est délivrée à Istanbul). Lieu 
de rencontre : Mosquée Bleue (café, 
change, hôtel). 


MAROC. 

D'abord même phénomène qu'ailleurs : 
pollution touristique. Mais pour les 
prix, c'est le pied : on peut bouffer 
et dormir pour pas cher et partout : 
7 F à 10 F la chambre (très conve- 
nable — à moins il y a souvent des 
bestioles), entre 3 et 7 F.le repas 
(toujours copieux). Toutes les tenues 
bon marché se trouvent dans les medi- 
nas (c'est-à-dire les vieilles villes). 
N'allez pas trop dans les parties 
modernes des cités, c'est malsain et 
pas beau. Deux villes à éviter : Casa- 


blanca, Rabat. Des communautés ont : 


essayé de se former près d'Essaouira. 
Vous pouvez partout trouver des mai- 
sons à louer pas trop cher si vous 
vous débrouillez bien. | 
À ne pas oublier : le légendaire mar- 
chandage, qui vous permet de baisser 
pas mal le prix des choses que vous 
achetez, bijoux, peaux de moutons, 
darboukas, tablas, Vêtements très 
chouettes, musique ensorcelante. 
Uné” spécialité «green grass and 
high tide », qu'on trouve surtout dans 
les montagnes du Rif, dans la région 
très connue (trop connue) de Kleta 
.- Ketoma. A l'emploi, une certaine dis- 
crétion est désormais souhaitable. 
Si vous êtes cools l'accueil pourra 
toujours être bon. Si vous n'avez pas 
de voiture, l'autobus est pour presque 
rien. Il faut SRPENEN être propre à 
la frontière. 

Première escale : Tanger, ville sordide 
et belle, attention à vos sous, trafics 
en tous genres, une sorte de fête 
démente, agitation, saleté, fascination, 
‘une sorte de condensé de tous les 


vices, de toutes potentialités. Fez et 


Essaouira sont vraiment conseillés. 


Îquante sacs, train-autocar, Paris-Delhi 


-cés dans leur piaule me serviront de: 


: pas accepté, même dans les banques. 


‘: comme un maharadjah. Les grandes. 


è patriotes. 


prenant pour un: 
et ils nous virer 
frontière fermée. 
- — Putains de mecs, ils n'aspiren 

fumer, hurle un Européen. :: 


‘avec eux aux Etats-Unis pour filer sa 


[Un mois là-bas vaut dix ans d'ici, 


28 F 


Les hippies prosaïques 
J'manque d'exotisme et de liberté. Cin- 


en trois semaines. J'vais fuir la Tur- 
quie et l'Iran, comme d'habitude. Pas 
de danger de se perdre. À Kaboul : le 
Bamian et'le Noor hôtel. À Delhi, le 
Crown. Deux francs par nuit environ. 
Tous mes petits frères défoncés coin: 


guide. 
Krishna Bouddha Jésus avec trois « ;; 
Acid Speed’ et le cours du dollar au 
marché noir, le franc n'étant souvent. 


Trois dollars par jour pour vivre 


étapes, c'est les grands crus du H.: Chi- 
tral, Koulou, Herat, Népal. À croire 
que l'on ne peut planer sans nos 


J'suis hippy et touriste, comm. ‘di 
les autochtones qui ne voient pas: pour- 
quoi nous faisons la manche aux. SOUS: 
développés, qui ne savent pas pot 
nous faisons plus de dix 1 
mètres pour rester entre no 
on flippe dans les ‘temples, . 


Un larbin se précipite dans l'es 
thé et chapatis sur un plateau p 
bon Français stoned. Arrivé à la: 
je vois l’autre, celle d'un res 
J'y entre. Jm assois face à 
comme moi je suis curé? On cause 
Shilum Om Shiva Shanka, on postil 
Jlonne sur Ganesh, là-dessus, il trouve 
le beefsteack trop dur. Encore une : 
vacherie pas sacrée. À 
— J'vais te montrer notre maître, enfin, 

c'est un couple de Ricains qui le loue! 
Chambre : un seul plumard avec des- 
sus un yogi défoncé. Il se fend la 
gueule et la Joan- Baez lui baïse son 
Jongui. Il vient d'accepter de. partir. 


Lumière. Il me tend le shilum fini e 
annonçant qu’il reviendra vite chez lui. 
Toujours Américaine, la fille ose lui 
baiser l’orteil. Le pied, quoah. 
J'oubliais. Dans les ashrams, on peut 
apprendre yoga, sytar, tablas, et dans 
certains le séjour est gratuit. | 


Hare. Yves Desmares. à 5 


Pour partir d'un “bon pied, Il faut 
savoir où l'on va. Flash, de Charles :: 
Duchaussois publié chez Fayard, qui 
constitue un merveilleux roman d'aven: 
tures où l'on meurt à chaque coin de. 
chapitre avec de grands frémisse- 
ments mélos, apporte le contrepoint 
dramatique de la recherche des eSpaces 
et des grandes vibrations. Les: shoots. 
et les fixes à la morphine ou à l’hé:. 
roîne en tuent plus d'un qui n'arrivent 
même pas à le regretter. L'auteur en 
rajoute un peu, — de l'avis d'autres : 
gens de la route —, mais Flash restele 
pe récit à ce IÈgr (es est cher 


INDE 

Vous pouvez prendre votre visa en 
France, trois mois non renouvelable : 
‘15, rue Alfred-Dehodencq, 16°. Si vous 
le prenez en Allemagne où en Angle- 
terre, vous pouvez l'obtenir pour un 
‘an. En France, on vous demandera de 
fournir, preuve ‘à l'appui, le nom de 
la personne disposée à vous rapatrier 
en cas d'urgence. 

Un voyage aux Indes coûte six cents 
francs pour les transports en commun, 
et dure un minimum de quinze jours. 
IL y a des cars qui partent de Munich. 
+Ée” voyage jusqu'à Kabul coûte 600 F 
et jusqu'à Dehli 650 F. On peut pren- 
‘dre des billets à Paris (angle rue 
Soufflot et rue Saint-Jacques). 

Si vous partez en voiture, à moins 
d'avoir de la chance, vous aurez à 
verser une caution à la frontière in- 
_ dienne pour rentrer la voiture (50% 


trouve que des pièces de. rechange 
Volkswagen. 
e train est très bon merché. Avec 
e carte d'étudiant internationale, 
us aurez 50% de réduction. Vous 
ouvez prendre cette carte en France, 
ju vous Ja procurer sur place, plus 
‘ou moins illégalement, pour un dollar. 
: Vous pouvez même vous payer les 
couchettes que vous n'avez pas besoin 
de réserver à l'avance. || n'est pas 
‘très difficile de voyager sans payer. 
Vous pourrez vivre facilement pour 
deux dollars par jour. 
La mousson se termine vers le mois 
d'août. 
Delhi : hôtel dans Jan Path Lane près 
de Connaught place (meilleur marché 
que dans le vieux Delhi — échange et 
vente) American express. 
Benares : tourist hotel. 
coup de villes indiennes il y a des 
 <tourist hotel», propres, douches, 
ventilateurs 43 Fe 
Camper à Khajuraho près des temples 
Suds > 
* Jaipur : tourist hotel (si vous écrasez 
chien, Vache ou bonshommes, tirez- 
vous car le lynchage est courant). 


Visa valable quinze jours, le prendre 
en France — American express. Hôtel 

\ : Oriental lodge, 4 F pour deux. 
Éutiat : : camp international : Blue 
étain, Ravi Spot. 
‘faire faire les vaccins à l'institut 
asteur à Paris : variole, choléra. 
irnet de passage obligatoire pour 
voitures à partir de la Turquie. Le 
ic des travellers ne marche pas, 
a carte verte n'est ee que jus- 
“nee 


du prix de la voiture). En Inde, on ne. 


Dans beau: 


î 


à 


De Londres, on peut partir pour les 
Etats-Unis pour moins de 500 F. Les 
charters d'été à moins de 1 000 F sont 
légion. || suffit de se renseigner auprès 
des associations d'étudiants. Une fois 
aux U.S.A., les bus Greyhounds pro- 
posent des abonnements pour quelque 
500 F qui permettent pendant un mois 
des voyages illimités. Par ailleurs les 
jeunes bénéficient d'une remise impor- 
tante sur les lignes aériennes inté- 
rieures. Le stop est très pratiqué et 
relativement rentable. 


Les hip people sont nombreux partout 


dans le nord et en Californie. Deux 
types de territoires restent cependant 
privilégiés : les ghettos urbains, en 
général proches des universités, et les 
zones rurales, plus ou moins délais- 
sées, forêts ou déserts du centre, du 
nord-est ou de l'ouest des Etats-Unis. 
1. Les ghettos urbains. 

New York, Los Angeles, Sän Francisco 
sont les trois grandes villes à quar- 
tiers freaks. A New York, il faut se 
rendre dans le Lower East Side entre 
la 1"° et la 8° rue, centre géographique 
du Village : tous les freaks y passent. 
L'atmosphère est tendue, les flics peu 
amènes, mais on arrive à s'en sortir. 
L'été y est chaud et désagréable, la 
vie assez chère. Ne pas trop y trainer. 
Los Angeles : le Sunset Strip est une 
sorte de rue de la Huchette, à peu 
près aussi fréquentée et aussi peu 
agréable. 

San Francisco malgré Ja tragique 
décadence du grand quartier « hip » de 
Haight-Ashbury, San Francisco reste 
et de loin, la ville la plus cool. Le 
climat clément n'y est pas pour rien, 
les bons coins fourmillent, artistes 
accueillants de Sausalito, beats sym- 
pathiques qui déambulent dans le cen- 


tre. Se renseigner au siège du journal 
Good Times (2377 Bush, S.F.) ou à la 


Free clinic (Haight Street). 
Les villes universitaires, 
(Californie), Ann Arbor (Michigan), etc. 
sont en général des enclaves sympa- 
thiques où l'on est bien accueilli. Les 


Berkeley 


résidences d'étudiants fournissent tou- 
jours leur abri pour une nuit ou deux, 
ou même plus. 

2. Les zones rurales. 

Communautés et tribus, sont concen- 
trées sur trois grands axes : 

© les collines qui surmontent le litto- 


_ral du Pacifique, dans l'Oregon, l'Etat 


de Washington, la Californie ; 
@ le centre des Rocheuses, Colorado, 
Nouveau Mexique, Arizona : 

© le nord-est, Etats du Maine, du Ver- 


= _ et même de New York. 


Sur le littoral du Pacifique, on trouve 
des communes au nord de San Fran- 
cisco, du côté de Sebastopol, autour 
de Berkeley, puis beaucoup plus au 
nord, dans les forêts profondes de 
l'Oregon. Ils acceptent assez bien les 
visiteurs dès lors qu'ils n’essaient pas 
de vivre à leurs crochets. Au Sud 
deux zones : autour de Big Sur et de 
Santa Barbara, et surtout dans les 
collines autour de Los Angeles, comme 
celles de San Fernando. 

Dans le centre, il faut prospecter 
l'admirable axe Denver-Santa Fé. Taos, 

longtemps surnommée la Mecque hippy, 
de belles communautés, un peu trop 
fréquentées, Trinidad dans le Colorado 
aussi. Une cinquantaine de commu- 


 nautés se sont installées entre ces 


deux villes. | 
On trouvait jusqu'à l'an dernier une 
quantité de boulots subalternes, ser- 


-veurs, etc. qui payaient bien (jusqu'à 


l'équivalent de 1000 F par semaine). 
Le chômage important qui sévit ces 
temps-ci, notamment parmi les jeunes, 
a réduit ces possibilités. On peut tou- 
tefois survivre sans trop de blé, de 
l'ordre de 10 F par jour. 


Depuis ses accords récents avec les 
Etats-Unis pour la lutte contre la mari- 
juana, le Mexique refoule' les hommes 
à l'allure trop débraillée. Les répu- 
bliques d'Amérique centrale, en revan- 
che, le Costa Rica notamment, ont 
accueilli ces dernières années un bon 
contingent de communautés. 


EN PROVINCE : 

Les communautés déjà existantes au- 
ront de grandes difficultés à héberger 
les mecs de passage. || vaut mieux 
compter sur le camping sauvage ou 
la récupération passagère de maisons 
et de granges abandonnées. Le sud- 
est est râpé et pourri par le tourisme. 
Le sud-ouest est bien meilleur. Voici 
quelques départements de bon aloi 
encore peu fréquentés : Cantal, Pyré- 
nées (un peu froid), Corrèze, Avey- 
ron (Causses du Larzac), Tarn, Hérault, 
Tarn-et-Garonne. L'Ardèche, les Bas- 
ses-Alpes notamment sont très coloni- 
sés par les résidences secondaires et 
saturés l'été. 

Un genre d'activité à dénicher cet été : 
À Saint-Benoist-du-Sault (Indre), du 
15 juin à fin septembre, ça va être la 
grande fête. Des artisans (sculpteurs, 
photographes d'art, tisserands, pein- 
tres) ont décidé de vivre ensemble 
dans un grand village de toile. Ils sont 
prêts à recevoir tous ceux qui passe- 
ront mais ils conseillent de chercher 
à loger dans les environs car le village 
est déjà plein. 

Pas loin, à Gargilès, le maire qui est 
potier fait de son village une immense 
exposition : sur les trottoirs tous ceux 
qui ont quelque chose à montrer pour- 
ront le faire. Ecrivez d'abord à M. Bau- 
dat, maire de Gargilès (36). 


CHARTERS 


Il ne nous est pas possible de vous 
fournir des adresses d'associations 
organisant des charters car la publi- 
cité leur est interdite. Sachez que l'on 
peut partir à prix réduit dans toutes 
les directions du monde, qu'un billet 
de l'Europe vers le Moyen-Orient, jus- 
qu'à la hauteur de Beyrouth, vaut 
moins de 1000 F. Qu'au-delà, jusqu'à 
Bangkok, les prix sont inférieurs à 
2000 F (1 250 pour Téhéran) et qu'au- 
delà les prix sont aux alentours de 
2 500 F. Ne payez pas plus de 850 F 
pour New York. Il existe également 
des voyages en car : Istanbul 400 F, 
Téhéran 1 000 F, Delhi 1 300 F. Il est 
possible d'obtenir des allers ou retours 
simples. Jean-Claude, du BIVES, 15, 
rue Saint-Denis, vous fournira des 
renseignements très précis. || s'occupe 
des chantiers de jeunes à travers le 
monde entier et sera susceptible de 
vous donner des points de ralliement 
et prendra note de vos tuyaux pour 
qu'ils servent à d'autres. 

Si vous aimez les voyages insolites, 
l'esprit scout, en payant mais en s'as- 


surant les moyens du retour : Rivages, 
330, rue Saint-Jacques, propose le 
Sahara en Land-Rover, l'Irlande en 


caravane, des bungalows en Norvège, 
etc., et des voyages d'avion pas trop 
chers. 


C?2 


LOGEMENTS 


Pour loger dans les cités universitaires, 
il est nécessaire de connaître quel- 
qu'un qui y habite officiellement et 
qui peut trouver une combine pour 
quelques nuits. 

A la campagne, si l'on a des contacts 
avec des habitants du coin, il est facile 
soit de trouver des loyers symboliques, 
soit même de se faire prêter des mai- 
sons abandonnées qui n'offrent pas le 
confort moderne, mais sont habitables. 
Le problème dans les petits villages, 
c'est que les gendarmes connaissent 
tout le monde et s'intéressent très 
vite aux nouveaux arrivants. 

Ceux qui ont adopté une solution de 
survie collective ont l'avantage de pou- 
voir se nourrir économiquement en 
achetant leur bouffe en gros, aux hali- 
les de Rungis à Paris. 


TRAVAIL 


AU printemps et en automne, pour 
ceux qui ont de gros bras, la cam- 
pagne permet de se nourrir, d'être 
logé et même de gagner de l'argent, 
en faisant des travaux qui ne néces- 
sitent pas de qualifications spéciales. 
Cueillette des fruits, vendanges, entre- 
tien des vignes. Dans les villes de 
province, des annonces offrant ce 
genre de travaux sont affichées, soit 
dans les coopératives, soit dans les 
bureaux de placement. 


Il existe aussi dans les halls de cer- 


taines facultés des panneaux de petites 
annonces sur lesquels on peut décou- 
vrir des choses passionnantes, aussi 
à l'American Center, 261, boulevard 
Raspail à Paris, 

Un circuit parallèle de la démerde 
reste à organiser. || existe un orga- 
nisme de coopérative pour le travail 
temporaire, le C.O.O.P.A.S.T. 18, rue 
du Faubourg-du-Temple, Paris. 


AUTO-STOP 

En France, si Vous avez une destina- 
tion précise, utilisez PROVOYA (tél. : 
770-80-92 à Paris, rue de Provence) 
qui met en rapport stoppeurs et stop- 
pés en quête de compagnie. Dans les 
restaurants de routiers, le contact 
direct avec les conducteurs peut éviter 
les attentes interminables. 

Dans les facs, il y a parfois des pan- 
neaux qui sont autant d'invitations au 
voyage, moyennant parfois finance 
(essence). Un vêtement propre et une 
allure presque conforme évitent les 
trop longues attentes. Se poster obli- 
gatoirement aux endroits où les véhi- 
cules peuvent stopper. 

Chaque été, la police effectue de 
vastes récoltes de fugueurs et de 
«routiers» le long de l'autoroute 
nord-sud et sur les plages de la Côte 
d'Azur. 


‘ Secours Rouge (71, 


AAIUL 


POUR RENCONTRER 
DES GENS 


Les sièges des journaux de la free 
press et autres publications plus ou 
moins marginales devraient être un 
endroit où prendre des contacts et 
avoir des renseignements utiles, ce 
n'est pas encore toujours le cas en 
France, mais ça peut se faire. 


Le Pop, 6, avenue Arnold-Netter, Paris- 
12°. 

La Veuve Joyeuse, Le Parapluie, impri- 
merie le Souterrain, 105, bd Malesher- 
bes, 8°. 

Actuel, 60, rue de Richelieu, Paris-2° 
Tout, librairie La Commune, rue Geof- 
froy-Saint-Hilaire, Paris-5°. 


Rock and Folk, 14, rue Chaptal, 
Paris-9°. . 
Charlie Hebdo, 35, rue Montholon, 
Paris-9*. 


Le Journal des transparents, 2, quai 
du Pont-Neuf, 37 - Tours. 

Le Semeur, 45, rue Bonaparte, Paris-6°. 
La CIMADE, 176, rue de Grenelle, 
Paris-6°. 

Organisation protestante accueillante. 
Librairie Actualités, 38, rue Dauphine, 
Paris-5°. 
J'accuse, 16, 
Paris-4°. 
BIVES, 15, rue Saint-Denis, Paris-1°. 
Quartier des Halles, en train de deve- 
nir extra avant d'être, évidemment, 
détruit, plein de magasins beats et de 
chevelus au courant. 

Dans les facultés et résidences uni- 
versitaires, encore que les flics en 
civil y soient parfois nombreux. 

Les concerts de Pop music, voire 
les manifestations de rue sont une 
bonne occasion de discuter et d'échan- 
ger des tuyaux. 

Il est évident que l'organisation Le 
rue Louis-Blanc, 
Paris-10°) peut apporter une aide pré- 
cieuse aux gars qui s'adressent à ses 
membres. On peut toujours en rencon- 
trer dans les facultés et ils peuvent 
indiquer des gens à voir en province. 
On peut aussi voir des gens qui 
aident à l'occasion. Au M.C.A.A., 91, 
rue du Faubourg-Saint-Denis, Paris-9° 
ou Union fédéraliste mondiale, 16, rue 
des Apennins, Paris-17°. | 
Décommandés pour cause de flics : 
la Maison de la Culture de la place 
Saint-Michel, le boulevard du même 
nom, La Huchette, le Vert Galant et 
le -carrefour Buci (on interpelle tous 
les jours pour les raisons les plus 
diverses). 


rue du Bourg-Tibourg, 


Une prodigieuse envie de se tirer : 
les « mineurs » — ceux qui ont 
moins de dix-huit ans, 

plus encore ceux qui ont de dix-huit 
à vingt et un an — 

ne croient plus aux règles familiales, 
diner à huit heures précises, 
réprimandes de papa, 

autoritaire sollicitude de maman, 
bonne conscience, 

tradition et leçons de morale. 

En dix ans, de 1959 à 1969, 

le nombre des fugueurs 

a quadruplé, passant de 2 692 

à 10 200 fugueurs déclarés. 

La police n’en rattrape qu’un sur huit. 
Au retour, si l’on revient, 

on y gagne souvent 

un peu de respect... 

Voici l'itinéraire, dans les têtes 

et sur la route. 


Qui, je L'Ai THouvé ! 
HowErBUAXH ,JE TAG DIT CENT 
Fois QUE 1€ NE VEUX PAS 
VOiR CE TRUC DANS 

MA MAison!! 


Tour 
Ce QE 
S'AYAIS ve 


Lulu et Toto, étudiants à Paris, on 
rencontré pendant l'été un groupe de 
filles marrantes. Eux, ils font ce qu'ils 
veulent, ils sont grands, ils sont en 
vacances et ils ont un peu d'argent. 
Les filles, elles, sont en colonie avec 
leur pensionnat. Elles ont de quatorze 
à dix-huit ans, sont surveillées sur la 
plage, rentrent à la pension à sept 
heures le soir, ne peuvent ni fumer ni 
même baiser. | 
Lulu et Toto se moquent un peu d'elles. 
— Pourquoi vous vous libérez pas, 
dites ? Regardez : nous, tous les jours 
on fait la révolution dans notre vie. 
— Houlala ! Pour nous, pendant l'été, 
c'est la liberté complète à côté de 
l'hiver. Pendant l'année scolaire, il 
faut se lever à six heures, nettoyer 
la pension jusqu'à huit heures, après 
il y a des saletés de cours donnés par 
les bonnes-sœurs. L'après-midi, on 
fait des petits travaux de couture pour 
des usines : il faut bien rembourser 
les bonnes-sœurs, nos parents ne peu- 
vent pas payer la pension. On peut 
rien dire, on est mineures, y a pas le 
choix. 

— Mais c'est dégueulasse votre truc, 
vous devriez faire quelque chose, y a 
toujours moyen de se débrouiller, moi, 
en mai 1968... 

Deux mois après, Lulu et Toto, qui 
avaient filé leur adresse, voient débar- 
quer chez eux deux des nanas du 


groupe, Josiane, quatorze ans et Mar- 


tine, quinze ans. Elles se sont barrées 
de la pension et sont venues en auto- 
stop à Paris, maintenant, elles savent 
plus où aller. Toto et Lulu sont un peu 
emmerdés, ils avaient parlé comme ça 
sans se sentir engagés. « Enfin, on va 
trouver une combine. » 

Au bout d'une semaine, n'ayant rien 
trouvé, Lulu va demander conseil à 
l'assistante sociale du quartier. La 
vieille taupe écoute toute l'histoire et 
aussi sec téléphone à la brigade des 
mineurs de la Préfecture de Police. 
Menacés d'une inculpation pour 
détournement de mineurs, Toto et 
Lulu livrent les deux filles aux flics. 
Elles sont aussitôt embarquées au 
dépôt. Pas de place. Tant pis, trans- 
fert à la Roquette (prison pour fem- 
mes de Paris) et de là retour sous 
escorte à la pension. 

Il peut paraître évident à certains que 
c'était une connerie de croire qu'une 
assistante sociale pourrait faire autre 
chose que de prévenir les flics. Mais 
alors, qu'aurait-il fallu faire ? 


ierde : c'était pas un simple contrôle 
de routine. Ils se sont pas contentés 
de regarder les papiers, ils ont embar- 
qué tout le monde. On a été cons de 
rester groupés à quinze sur le trot- 
toir, mais c'était pas mal chouette, la 
musique au clair de lune. 
Maintenant, c'est moins marrant, s'ils 
poussent un peu le contrôle, ils vont 
s'apercevoir que mes parents ont fait 
lancer un avis de recherche il y a 
trois mois. Jusqu'ici, il y avait pas eu 
de problèmes. 
— Mais, mademoiselle Lilianne, vous 
vous êtes sauvée de chez vous et 
vos pauvres parents n'ont plus aucune 
nouvelle. 
— C'est pas parce que vous êtes 
resté chez vos parents jusqu'à vingt et 
un ans que tout le monde doit en faire 
autant. Moi, je fais jamais ce qu'on 
me dit. 
— Faites gaffe, maintenant qu'on vous 
a ramassée, c'est pas le moment de 
la ramener. D'abord, on va vous cal- 
mer un peu les nerfs. 
Trois heures en cage (une petite cage 
grillagée de trois mètres sur trois au 
milieu du commissariat). 

Ensuite, direction la brigade des mi- 
neurs, quai de Gesvres à Paris à côté 
de la préfecture de Police, Là, chan- 
gement de décors, salle d'accueil avec 
pots de fleurs, femmes flics qui font 
semblant de sourire, inspecteurs 
débonnaires. 
PAONE y Buacn 1 Vécoure nec, je T'AS 
ÉST<E QUE Tu 5455 | Bien Fhévenv 2€ & pui 
CE PE Tu € EX, | ARAIVERAIT si ru 

min DE FAR Onccais FARFOUILER. 

DAS MA CHAMBRE. EN BE, 


— Allons, mademoiselle, taut pas être 
insolente. Maintenant, c'est fini. Vous 
allez être bien gentille et retourner 
chez vos parents. 

— J'en ai marre, j'ai dix-sept ans, je 
me suis débrouillée sans eux trois 
mois, je ne veux plus les voir. 

— Allons, depuis l'ordonnance du 
23 décembre 1958, ce n'est plus un 
délit de quitter ses parents, mais ils 
peuvent vous faire placer dans un 
endroit où vous serez bien gardée. 
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Lilianne ne s'est pas laissée émour- 
voir par le paternalisme policier, elle 
a refusé de dire ce qu'elle avait fait 
depuis son départ et comment elle 
s'était débrouillée. 

Tant que les parents n'ont pas pris 
de décision, les flics doivent patien- 
ter : alors, en attendant, transfert au 
Dépôt. 

— Bonjour les bonnes-sœurs, qu'est- 
ce que vous faites là, on n'est pas 
au couvent pourtant. 

Bonjour les dames en blouses bleues, 
vous on voit pourquoi vous êtes là : 
rien qu'à regarder vos sales gueules 
et vos gros bras. 

— Tais-toi, la même, et marche droit, 
— des cigarettes, tu rigoles ! de quoi 
lire ? t'es folle ! Oui, le petit trou dans 
le coin, c'est pour tes besoins. 

Et voilà. Au bout de quelques jours 
les parents de Lilianne reviendront la 
chercher. Elle sera peut-être matée, 
ou bien elle repartira et se débrouil- 
lera pour ne pas se faire prendre la 
prochaine fois. 

— Moi, je suis auxiliaire de l'Assis- 
tance Publique à Paris. Mon travail, 
c'est de raccompagner les « enfants 
perdus » que me confie la police 
jusqu'à des centres de rééducation 
qui les prennent en charge. 

— Ils n'essayent jamais de se sauver 
en chemin ? 

— Oh! Quand la brigade des mineurs 
me les remet, on les a un peu grondés, 
un peu menacés, on leur a fait com- 
prendre, quoi. Alors ils n'osent pas, 
ils savent bien qu'ils seront toujours 
rattrapés. 
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— De quels fugueurs êtes-vous 
chargé ? 

— Vous savez, quand des fugueurs 
refusent obstinément de rentrer chez 
eux, il y a une enquête. Si les parents 


sont convenables, pas forcément 
riches, mais au moins travailleurs et 
honnêtes, et bien ils reviennent cher- 
cher leur enfant et après ils s'en 
chargent. || y a aussi des pensions 
très sûres où l'on peut s'occuper d'eux 
tout en les ayant à l'œil. Si les 
parents ont les moyens, un stage 
dans une clinique psychiatrique peut 
remettre les idées en place. Mais si, 
mais si, ça fait du bien. 

Souvent les parents sont eux-mêmes 
de « vilaines gens », vous comprenez : 
il y a des ivrognes, des gens sans 


travail, des repris de justice ou des 
voyous, À ce moment-là, un juge pour 
enfants est chargé de diriger les 
petits. Si ceux-ci ont beaucoup « délin- 
qué », je les conduis dans des I.M.P. 
(Instituts médicaux pédagogiques) 
chargés de les soigner dans leurs 
têtes, parce qu'ils sont sûrement un 
peu dérangés. 

Ou bien je les amène dans un centre 
de rééducation de l'assistance publi- 
que. Là-bas, on leur apprend un bon 
métier, et puis ils peuvent faire du 
sport. Mais pour certains, il leur man- 
que toujours quelque chose (surtout 
les filles, elles prennent toutes jeunes 
des habitudes avec les hommes). Sou- 
vent, ils sont paresseux, ils s'échap- 
pent à nouveau. On peut rien faire 
pour eux. Il faut les resignaler à la 
police. 

— Mais, madame, où prennent-ils ces 
mauvaises habitudes ? 

— Hélas! dès qu'ils sont dans la 
rue. Chaque mois, il y a des centaines 
de jeunes qui se sauvent de chez 
leurs parents et qui viennent de pro- 
vince vers Paris. Alors, les filles avec 
les routiers, et dans les « bouis-bouis 
arabes », elles gagnent beaucoup d'ar- 
gent sans se fatiguer. Et les garçons, 
ils trainent, ils font la quête, ils volent, 
ils dorment n'importe où. Et puis après, 
ils n'ont pas envie de travailler: pour 
gagner leur vie. Plus ça dure long- 
temps, plus c'est difficile de les récu- 
pérer. Surtout si ils rencontrent des 
étudiants, des hippies, ou des anar- 
chistes qui les poussent à vivre comme 
ça, comme des dépravés. 

Pour les messieurs sérieux, psychia- 
treux et Cie, qui se sont découvert 
une vocation pour les enfants, les 
fugueurs, c'est un problème. 
M.,Néron (c'est son nom), médecin 
spécialisé dans la « Neuro-psychiatrie 
infantile », divise les dits fugueurs de 
cette façon dans son livre sur L'enfant 
fugueur : 

— Vagabondage dans les états de 
retard intellectuel. 

-- les fügues eu cours de troubles 
du caractère et du comportement. 
— Fugues survenant chez les épilep- 
tiques. 

— Fugues survenant chez les hysté- 
riques. | 

— Perversions et vagabondage. 

J'en passe. Ça se termine sur « Réé- 
ducation et prévention ». 

Pour d'autres messieurs, ceux de 
« L'Union mondiale des organismes 
pour la sauvegarde de l'enfance et de 
l'adolescence » (ouf, c'est long), il 
faut aborder le problème de la fugue 
par l'étude de « l'inadaptation juvé- 
nile ». 

Chez les messieurs de la Brigade 
des Mineurs, le souci principal est 
de faire réintégrer au plus tôt le foyer 
familial aux enfants fugueurs, ou, à 
défaut, de les confier à un foyer de 
rééducation, en se débrouillant pour 
qu'ils n'aient pas envie de repartir 
sur les routes. Tout ça pour leur éviter 
de compromettre leur avenir de tra- 


vailleurs productifs et de succomber à 
de fâcheuses tentations. 

Pour tous ces honnêtes gens, le « fu- 
gueur » est un fou ou pour le moins 
un anormal et un asocial. En vérité, 
il est bien possible que se barrer de 
sa famille soit un acte antisocial. 
En fait, et d'un autre point de vue, 
une fugue est un acte hautement édu- 
catif. C'est un bon moyen pour faire 
connaissance avec le système social 
dont on dépend plus ou moins provi- 
soirement. 

Pas de fugue sans famille ou sans 
contrainte quelconque, pas de fugue 
sans organisation policière destinée à 
récupérer les fugueurs et les remet- 
tre dans le droit chemin. 
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On se barre pour échapper à des 
contraintes et on se retrouve face à 
un tas d'autres problèmes. Il faut 
bouffer, circuler, et si on a pas de 
fric on est tenté de voler. Quand on 
vole on se retrouve en face des flics. 
C'est là que « l'ordre social » attend 
le fugueur. Il s'agit de démontrer que 
le jeune, quand il n'est plus surveillé 
par des adultes, devient aussitôt un 
fieffé voleur : voilà la répression -jus- 
tifiée. | 

Ça ne veut pas dire qu'il faut être 
honnête, simplement qu'il faut éviter 
de se faire prendre quand on commet 
un « délit ». 

D'ailleurs avec les progrès de la psy- 
chologie et de la science des relations 
publiques, il est bien rare que l'on 
parle de répression en ce qui concerne 
les jeunes, on. préfère de beaucoup 
le terme de « prévention ». 

Prévention de quoi? Prévention au 
profit de qui? Peut importe, l'essen- 
tiel c'est de « prévenir» et pour pré- 
venir les jeunes, il faut d'abord les 
avoir sous la main. 

— C'est donc dangereux un fugueur ? 
Est-ce que c'est plus, aussi, ou moins 
dangereux qu'un militant politique 
sérieux qui « travaille sur une boite 
ou sur un lycée » ? 

Il faut croire que c'est au moins aussi 
dangereux, puisqu'on spécialise des 
flics dans la surveillance des mineurs. 
Bof, répond le «militant», les fugueurs, 
c'est à ranger avec les drogués, les 
katangais, la pègre quoi. 

« En un mot, dit Engels quelque part 
dans ses œuvres complètes, les 
enfants s'émancipent et considèrent la 
maison familiale comme une auberge 


qu'ils échangent assez souvent pour 


une autre lorsqu'elle ne leur plait 
pas. » 

Bref, on n'est pas encore sorti de 
l'auberge. 


« Au cours des dernières années le 
nombre des mineurs ayant abandonné 
le domicile familial n'a cessé de croi- 
tre. 

En 1959 : 2692 fugueurs en France 

1962 : 4000 » 

1966 : 5 500 » 

1969 : 10200 mineurs en fugue, la 
police n'en a rattrapé que 1 500 soit 
un dixième. 

À Paris, la brigade des mineurs se 
compose de cent trente flics, dix-huit 
femmes et quatre voitures. » 

« Dans le cadre de la police générale, 
l'institution de services spécialisés de 
police des mineurs doit être officiel- 
lement encouragée. Ces services spé- 
cialisés doivent se composer de fonc- 
tionnaires de police ayant reçu une 
formation particulière. » (O.N.U., Con- 
grès 1955 sur la prévention du crime.) 
« Manifestation très nette de la crise 
d'adolescence observable chez de 
nombreux enfants, cet exode est plus 
particulièrement sensible chez les jeu- 
nes âgés de quinze à dix-huit ans. Il 
parait obéir à certaines lois physiolo- 
giques, car chaque année il connait 
sa plus grande intensité durant la 
saison printanière. 

Fatigués par plusieurs mois de sco- 
larité ou d'apprentissage, certains jeu- 
nes, mal assurés par les bases 
familiales, éprouvent le besoin de 
s'extérioriser et d'aller vagabonder 
vers des horizons à leurs yeux moins 
oppressants ou moins limités. » (Direc- 
tion de la Brigade des Mineurs.) 

« Dès que les membres d'une famille 
se présentent au commissariat pour 
signaler la disparition d'un enfant, à 
Paris, un télégramme est immédiate- 
ment diffusé auprès de tous les ser- 
vices de la préfecture de police, en 
particulier de la Brigade de protection 
des mineurs, qui centralise les recher- 
ches. Si l'absence se prolonge anor- 
malement, le commissariat établit un 
procès-verbal sur lequel sont consi- 
gnés le signalement du disparu et 
les renseignements susceptibles de 
faire retrouver sa trace. Puis une carte 
mécanographique est établie pour être 
ensuite classée dans un fichier sélec- 
tif au service des archives de la police 
judiciaire. Ce fichier permet un con- 
trôle constant des disparitions. » 
Une personne de bonne volonté qui 
s'intéresse aux jeunes fugueurs avait 
remarqué l'habileté de certains à 
échapper aux recherches. 

Les plus malins, note-t-elle, se dé- 
brouillent pour que leur disparition 
soit découverte le plus tard possible, 
ils Rréparent leur coup longtemps à 
l'avance, choisissent de se rendre 
dans’ un endroit qu'ils connaissent 
déjà, prévoient assez précisément ce 
qu'ils auront à faire, l'argent dont ils 
auront besoin et les moyens qu'ils 
devront utiliser. En général ils quit- 


tent leur famille sous un prétexte plau- 
sible, ce qui leur laisse une marge 
avant le déclenchement des recher- 
ches. Ils n'hésitent pas à employer le 
moyen de transport le plus rapide et 
le plus prudent. Les premiers temps, 
ils évitent le stop et prennent plus 
volontiers le train. 

C'est pendant les longs déplacements 
à travers la France que les fugueurs 
se font le plus souvent reprendre 
les contrôles d'identité sont fréquents 
sur les routes. Le stop, surtout la 
nuit, expose à des vérifications appro- 
fondies. En général, un couple, garçon 
et fille, attire moins l'attention des 
autorités et la curiosité des gens, et 
inspire plus confiance aux automobi- 
listes qu'un auto-stoppeur isolé. 

Les plus habiles transforment leur 
personnage habituel, changent leur 
coiffure, leur style d'habillement et 
emportent avec eux toutes leurs pho- 
tos récentes. 

Ils ne s'encombrent pas d'objets inu- 
tiles et ne prennent que l'essentiel, 
qu'ils transportent dans un sac de 
voyage. 

Souvent, ils savent où aller les pre- 
mières nuits. En tous cas, ils évitent 
les hôtels dont les fiches sont dépouil- 
lées chaque jour par la police. S'il 
s'agit de n'être dépannés qu'une nuit 
ou deux, ils savent s'adresser aux 
ignobles chevelus qui trainent à droite 
et à gauche. 

Parfois, cependant, ceux qui glandent 
trop longtemps dans des cafés ou sur 
les trottoirs se font repérer par des 
inspecteurs perspicaces. Ceux, plus 
malins, qui ont déposé leurs bagages 
dans une consigne automatique, se 
font moins facilement remarquer. 
Dans les villes universitaires, les 


locaux des associations d'étudiants et 
les cités universitaires sont souvent 
les lieux de rendez-vous de gens hos- 


pitaliers. Dans certains cas, on a vu 
des fugueurs raconter une histoire 
plausible à des curés ou des pasteurs 
et se faire héberger quelque temps. 
Les prévoyants qui ont emporté avec 
eux une carte de la Fédération des 
auberges de jeunesse, à leur nom ou 
à un autre, utilisent ce système d'hé- 
bergement pas toujours agréable, mais 
qui peut dépanner. Il existe aussi un 
certain nombre d'auberges de jeu- 
nesse hors fédération où la réglemen- 
tation est moins stricte. L'accueil 
accordé aux «vagabonds» dans les 
maisons de jeunes et de la culture 
n'est pas toujours enthousiaste, mais 
il arrive que l'on puisse y trouver un 
abri provisoire. | 

En revanche, les rondes régulières 
effectuées par la police débusquent 
souvent des fugueurs mal informés 
dans les parcs, sous les ponts de la 
Seine et dans les salles d'attente de 
gare. 

Le problème de la nourriture est sou- 
vent résolu par les malins. Îls conser- 
vent une certaine somme d'argent pour 
les achats inévitables. Pain, fruits, etc. 
Il y a toujours la possibilité de récu- 
pérer après les marchés un certain 
nombre de denrées abandonnées, et 
non abimées. 

Ceux qui ont perdu tout sens moral 
au point de dérober dans les grands 
magasins ne savent pas toujours qu'il 
existe des systèmes de surveillance 
allant de l'inspecteur en civil à la 
caméra, en passant par les miroirs 
accrochés au plafond et se retrou- 
vent rapidement au commissariat du 
quartier. 

Généralement, le mineur en fugue qui 
se fait prendre à voler à l'étalage n'a 
pas à supporter de conséquences 
pénales, simplement il est automati- 
quement ramené dans sa famille et 
peut être l'objet de mesures de sur- 
veillance spéciale. 


A moins d'une malchance particulière, 
une fugue limitée dans le temps ne 
pose pas de problèmes particuliers et 
le fugueur peut choisir le moment où 
il a envie de rentrer dans sa famille. 
Des problèmes plus sérieux se posent 
à celui qui est décidé à rester dans 
une semi-clandestinité jusqu'à sa majo- 
rité. 


Fuguer : les risques 


un médecin de son choix. 


fois. 


En-dessous de dix-huit ans, le fugueur arrêté est conduit en prison. 
Après un temps plus ou moins long le juge pour enfants le reçoit et choisit, 
soit de le renvoyer chez ses parents, soit de le placer dans un institut de 
« rééducation », soit de le laisser chez ses parents en l'obligeant à se présen- 
ter régulièrement devant l'assistante sociale. 

Avant dix-huit ans, il n'existe aucune garantie pour le fugueur : 
et le juge pour enfants le gardent aussi longtemps qu'ils veulent: L'internement 
psychiatrique est peu courant. En tout cas, on a alors le droit de demander 


les flics 


Entre dix-huit et vingt et un ans, les flics ne peuvent pas arrêter un 
fugueur. Ils se contentent de le remettre à ses parents. jusqu'à la prochaine 
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Abbie Hoffmann fournit dans son livre Steal this Book quelques combines 
pour la survie des freaks, publiées dans le très respectable magazine Ramparts. 
En voici un petit échantillonnage. 


Dans un pays comme l’Amérike, la nour- 
riture ne manque pas. Il suffit de se 
pencher intelligemment pour la ramasser 
à moindre frais. Pour donner le change, 
et ne pas avoir à faire la vaisselle, il 
suffit de porter la panoplie du parfait 
gentleman, insoupçonnable et correct, 
Allez sans plus tarder chez votre fripier, 
il vous vendra l’habit qui fait le moine. 
Si vous avez faim, vous pouvez toujours, 
dans un self-service ou autre cafeteria, 
terminer le repas de quelqu'un. Ce sont 
des endroits privilégiés où sans un cen- 
time vous pouvez prendre ce qui manque 
chez vous : moutarde, ketchup, sel, poi- 
vre, papier hygiénique, couverts, tasses. 
Munissez-vous toujours d’une sacoche. 
Un sac en plastique épinglé à la chemise 
ou à la ceinture fait aussi bien l'affaire, 
à condition de porter un manteau ou une 
veste assez ample. Le poulet rôti se laisse 
facilement mettre en poche. 

Dans un grand restaurant, commandez un 
repas copieux et, au beau milieu du fes- 
tin, sortez de votre poche un cafard mort 
ou un morceau de verre. Mettez-le artis- 
tiquement sur votre assiette, sursautez, 
et appelez, outré, le garçon. Criez : « Mais 
vous voulez m'empoisonner ! » Jetez votre 
serviette avec colère, refusez de payer et 
sortez, très digne. À moins que le maître 
d'hôtel arrive à vous convaincre d’accep- 
ter un autre repas aux frais de la maison. 
Dans certains restaurants amérikains, on 
paie à la sortie. L'astuce est simple : 
après un plantureux repas, allez dans le 
salon et commandez une tarte aux fraises. 
Vous êtes ainsi l’heureux propriétaire de 
deux additions. Vous n'avez plus qu’à 
en payer une : la tarte aux fraises. Le 
manège est également possible avec un 
comparse. Il commande un repas complet 
et vous un café. Bien entendu, vous ne 
vous connaissez apparemment pas. Quand 
il part, il prend votre addition et laisse 
celle du repas sur le comptoir. Quand il 
a payé et est sorti du restaurant, prenez 
l'addition qui reste et faites la scène 
d’étonnement habituelle en vous plaignant 
de cette regrettable erreur. Vous ne 
payez ainsi que votre café. Votre ami, 
dans un autre restaurant, vous rendra 
le même service. Dans tous ces cas, il 
est recommandé de laisser un bon pour- 


boire au garçon, surtout après le coup : 


du cafard dans l'assiette. 

Il y a une autre méthode, très astucieuse, 
mais réservée aux villes. Feuilletez une 
revue gastronomique connue et trouvez-y 
un nom. N'importe lequel. Investissez 
ensuite trente francs dans des cartes de 
visite au nom du journal et du rédac- 
teur que vous aurez choisi. Vous n'avez 
plus. qu'à téléphoner pour retenir une 
tablé et venir au restaurant, avec votre 
carte de visite. Le repas, bien sûr, vous 
sera offert. 


Dans les villes portuaires, renseignez- 
vous sur les départs de croisière : la 
plupart de ces voyages commencent par 
un gueuleton monstre. Montez à bord et 
participez-y. Champagne, caviar, etc., tout 
est aussi gratuit que l'air du large. Si 
vous oubliez de descendre, vous en êtes 
quitte pour une croisière. 

Les supermarchés ne manquent pas non 
plus d'intérêts. Malgré les importants 
vols qui y ont lieu, ces magasins ne sont 
jamais déficitaires : raison de plus pour 
y opérer en toute tranquillité. Ne vous 
inquiétez pas, les vols y sont déclarés 
au chapitre des pertes. Au fond, c’est 
aider le capital à perdre du poids. Atti- 
tude éminemment positive, donc. 
N'allez jamais faire vos courses dans 
un supermarché sans un sac ou une 
serviette. À l'occasion, vous pouvez cou- 
dre un sac sous votre manteau pour 
être plus libre de vos mouvements. Ne 
vous inquiétez pas des miroirs, conten- 
tez-vous de jouer au consommateur dif- 
ficile. Ne dérobez jamais d'objets bon 
marché. Le risque n’en vaut pas la peine. 
Les petites bouteilles, ou flacons, ont 
très souvent le même bouchon ‘et très 
souvent, le prix est marqué sur le bou- 
chon. C’est très simple, il suffit de mettre 
un bouchon bon marché sur une bou- 
teille chère. Dans le même esprit vous 
pouvez changer d'emballage un quart de 
margarine contre un quart de beurre. 
Tous les petits objets peuvent être dissi- 
mulés dans le centre d'un rouleau de 
papier hygiénique. Deux disques peuvent 
tenir très à l'aise une boîte de 
pizza surgelée. 

Vous pouvez aussi consommer sur place. 
A cet effet, portez toujours une .cuiller 
sur vous. Mais faites toujours dispa- 
raître l'emballage vide. Promenez-vous 
tranquillement en poussant votre cha- 
riot, afin de ne pas éveiller les soupçons. 
Avant de sortir, abandonnez le chariot 
au détour d'une allée. Vous verrez, la 
nourriture a meilleur goût lorsqu'elle ne 
coûte rien. 

Au cas où vous croiseriez un distributeur 
automatique et isolé de boisson, ayez 
toujours sur vous un ouvre-bouteille et 
un gobelet en plastique : vous tirez un 
peu la bouteille en avant, vous la décap- 
sulez — son contenu se déverse dans 
votre gobelet. 

On peut facilement participer à des 
repas pantagruéliques dans les banquets 
de noce, les verres d'honneur et les 
lunchs. Achetez le Figaro et le Monde : 
vous y trouverez la liste des mariages à 
la rubrique ad hoc. Attendez à la sortie 
de la cérémonie religieuse avec un sou- 
rire épanoui et suivez le cortège. Il est 
recommandé d'être bien coiffé, et court, 
et d’avoir un beau costume. Souvenez- 
vous des prénoms des époux pour pou- 
voir bien présenter. 
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La poussière du Luxem- 
bourg a le même goût que la pous- 
sière de Bénarès et les graffiti des 
chiottes publiques de Bersheva res- 
semblent comme des frères aux 
graffiti de Belleville. Les mouches 
ont le même bruit. Ceux qui par- 
tent reviennent presque tous avec 
dans la tête ce grand désordre 
d'images dont parlait Nizan : le 
déplacement se met à remplacer le 
voyage, on climatise l'aventure. Dans 
le désert, des distributeurs automa- 
tiques de lait glacé ne vont pas 
tarder à remplacer le mirage clas- 
sique, l’apparition d’'Hollywood-Bag- 
dad entre deux dunes de sable 
blanc. Il y a peu de temps, Khatman- 
dou devint le dernier drugstore à la 
mode. Christophe Colomb n'a pas 
supporté le fracas des boeings inter- 
continentaux et les indiens en ont 
perdu leurs plumes. Parfois, sans 
intentions précises, un voyageur 
découvre loin de son point d'attache 
une vérité qu'il ne cherchait pas. 
C'est le cas de Daniel qui, parti de 
Nevers — on le comprend — a 
vadrouillé pendant huit ans, de la 
Tamise au Gange. Ses premiers 
voyages, il les avait fait d’un lycée 
à l’autre lorsque, peu intéressé par 
la lecture de Corneille, on le chan- 
geait de murs, mais jamais d'air. 
En 1963, l’année de son bac, il a 
pris son sac de couchage et n'est 
pas revenu. Assistant de cinéma, 
vendeur de bijoux, il vit pendarit 
deux ans en dessinant des craies 
sur les trottoirs de Paris, de Lon- 
dres, d'Amsterdam ou de Cologne. 
À cette époque, les gens commen- 
çaient à circuler, inorganisés : on 
les prenait pour des artistes — 
l’image de Rimbaud servait à quel- 
que chose —, on leur souriait, les 
vieilles dames leur donnaient à 
manger — la charité chrétienne 
n'est-ce-pas. Après deux ans de cette 
vie, un soir, Daniel se retrouva 
chez une fille qui partait le len- 
demain aux Etats-Unis. De plus en 
plus, autour de lui, ses copains 
prenaient la route. Le temps d’aller 
chercher son sac de couchage et 
il s'en alla, trente centimes en 
poche. Lyon, l'Italie, la Yougosla- 
vie, Athènes. Sur les trois cents 
chevelus qui vivaient à Athènes 
avant le règne de la tondeuse, il 
en connaissait bien trois ou quatre. 
À son départ de Grèce, il en connais- 
sait une centaine. Les Indes n'étaient 
pas alors le grand objectif, mais 
une idée vague, simplement. Les 
départs, il y a quelques années, se 
faisaient sans espoir de retour. 


Istambul, là où on « vous coupe 
la gorge si vous n'êtes pas musul- 
man » (sic), Daniel y débarque sans 
un rond et sans chaussures. De là 
il passe au Moyen-Orient, où il 
traîne un an et demi, décorateur 
de vitrine à Beyrouth, oisif à Baal- 
bek, invité chez un musicien para- 
lysé que seule la musique aidait 
à survivre. Il fume. S’aperçoit que 
le haschisch, en Orient, c’est le gros 
rouge du coin. 

« Le musicien a essayé de 
me marier avec deux orphelines du 
village, deux robustes paysannes de 
seize et dix-huit ans. Tous les soirs, 
elles venaient me voir et lui me 
faisait l'article, en m'’expliquant 
qu'elles étaient sérieuses, vierges, 
travailleuses, qu'elles savaient faire 
le pain, construire une maison, l’en- 
tretenir. Au bout d’un moment, je 
me suis rendu compte qu'il poussait 
l’aînée en avant ; je me suis aussitôt 
mis à préférer la plus jeune. Et 
puis, au fur et à mesure que le 
temps passait et qu'il se rendait 
compte de mon indécision sur le 
mariage, il a laissé tomber. » 

Daniel quitte Baalbek. 
Après avoir gagné vingt-huit dollars 
à Koweït en vendant son sang il 
se rend à Téhéran, Mashad. Les voi- 
tures étaient rares, il ne fallait pas 
être pressé. Kandahar, Kaboul, 
Quetta... 

« Plus j'’avançais sur la 
route, plus je pensais être un pion- 
nier, mais il y avait toujours des 
groupes installés depuis quelques 
mois, et d’autres qui revenaient 
d’encore plus loin. C'est peut-être 
ce qui m'a incité à continuer. » 

… Quetta, Karachi. Plus un 
sou, l'Alliance française lui prête 
un garage pour coucher. Ce genre 
de combine existait encore. 

« J'ai bien souvent remar- 
qué que lorsqu'une combine n'était 
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plus valable, qu'un hôtel était fermé, 
ou que les autorités nous faisaient 
des difficultés, c'était à cause d’un 
Français qui s'était comporté 
comme un con. » 

Bloqué trois mois à Kara- 
chi, il ne voyait pas du tout com- 
ment s’en sortir, c'est alors qu'in- 
tervient la chance. Huit ans sur la 
route, sans la chance, c'est prati- 
quement impossible. 

« Un copain que j'avais 
dépanné à Paris m'a envoyé de l'ar- 
gent. De quoi prendre le bateau 
jusqu'à Bombay et, de là, l’avion 
pour Ceylan. J'y ai retrouvé des 
amis. Nous avons profité des pèle- 
rinages, qui durent trois ou quatre 
jours, pour visiter l’île de long en 
large. Les gens marchent en chan- 
tant, s'exaltent au point d’en oublier 
leur faim. » : 

Préférant voyager seul, il 
évite soigneusement le Noël à Khat- 
mandou. À Ceylan, tranquille, il ne 
rencontre que deux ou trois sadous. 

« Le sadou, c’est une espèce 
de clochard céleste à fonction reli- 
gieuse. Beaucoup d'étrangers 
deviennent sadous : ils revêtent le 
costume d’une secte ou d’une autre, 
et se promènent. » 

Il reste donc trois mois à 
Ceylan, jusqu'au jour où un jour- 
nal de Colombo, un France-Soir 
poétique, lui consacre une inter- 
view et lui traduit quelques-uns 
de ses poèmes en cingalais. 
Deuxième chance grâce à cet 
article, un commerçant du lieu lui 
paie le bateau pour Singapour 
(environ cent mille anciens francs). 

« En partant pour la Ma- 
laisie, je pensais enfin être dans 
les premiers. Je m'étais encore 
foutu dedans : il y avait déjà tous 
ceux qui venaient d'Australie et des 
Etats-Unis. Nous devions être trois 
Français. Tous les autres étaient 
anglo-saxons. Singapour, c'est la 
ville chinoise, ça grouille. Paris, à 
côté, est d’un calme enchanteur. 
L'univers où je me trouvais était 
ntièrement autre. Les Chinois, ils 
ne te reçoivent pas chez eux. Ils 
se méfient de tout ce qui est blanc. 
Le soir, je dormais au temple 
Sikh. » 

Trois semaines plus tard, 
après avoir traversé la Malaisie, il 
arrive à Bangkok. En fait de ville 
intéressante, il se retrouve dans un 
hôtel digne du Quartier Latin. 
Dépaysement : zéro. La rue Saint- 
Denis entre deux palmiers. 

« La ville est pleine de 
putes et de G.I. Un vrai bordel. Je 
suis tout de suite parti au Laos. 


Je n'avais presque plus d'argent 
mais en Asie tu trouves toujours 
de quoi te nourrir dans les tem- 
ples. Le Laos, c'est le grand saut 
en arrière : Vientiane, en pleine 
jungle, au bord du Mekong, res- 
semble encore à Nevers. Sympa et 
décevant. Je me suis tout de même 
payé une cçuite au Ricard! » 

Dans une rue, avec. des 
amis, il ouvre une boîte, Le troi- 


sième Œil, qui devait devenir un : 


véritable village hippy. Même l'He- 
rald Tribune en a parlé. Il paraît 
qu'il y eut jusqu'à quatre mille 
personnes. Au fur et à mesure que 
les gens arrivaient, ils rajoutaient 
des pièces, une salle de danse, des 
crèperies, des friteries. Des Amé- 
ricains apportaient des livres, leur 
musique. 

« Je me suis rendu compte 
à ce moment-là que nous n'étions 
pas seulement une bande de clo- 
dos qui avaient quitté une société 


qui continuait à vivre sans eux, que 


nous n'étions pas seuls à partir, et 
que cela commençait à avoir un 
sens. » | 
Daniel descend jusqu'au 
Cambodge, puis retourne en Malai- 
sie où il trouve un travail de pro- 
fesseur à l'Alliance française. Il 
avait l'intention de se faire un peu 
de fric pour rentrer en Europe, 
curieux de ce qui s'y passait. Il 
loge chez l'attaché culturel, et le 
contact avec ce type, « solide et 
carré, sûr de lui » l’a complètement 
« flippé ». 

. « Tu flippes lorsque tu te 
souviens que quand tu t’asseyais à 
une table il y avait des couverts, 
un verre pour le vin rouge, un 
- verre pour le vin blanc, et que tu 
t’aperçois que tu as perdu l’habi- 
tude et l'usage de la fourchette. Le 
verre, tu ne sais plus à quoi ça 
sert. 
chaise, tu es trop haut ou trop 
bas. Tout à coup, 


tu es, mais tu sens bien que tu es 
toi-même et que tu ne pourras 
jamais le communiquer à qui que 
ce soit. Là, tu es flippé. Chez toi, 


dans ta maison, les meubles, les 


fleurs du jardin donnent une cer- 
taine qualité de vibrations qui s’har- 
monisent avec les tiennes. Quand 


tu pars, tu brises ces vibrations.k 
Les déserts, les villes saintes, les] 


ghettos créent par l'intermédiaire 
du mouvement une vibration grand 
V, la vibration du voyage. Peu à 
peu elle s’installe autour et à l’in- 
térieur de toi. Insensiblement elle 
va te modifier. Je crois que c'est 
là le plus grand phénomène du 


voyage : le flip, déracinement. Et 


puis un jour tu vas prendre cons- 
cience de cet. état, tu vas flipper 
doublement, ce qui m'est arrivé en 
Malaisie. C’est un moment où tu 
n'és plus toi-même, où tu t'es 


Tu es mal assis sur ta 


tu te rendsk, 
compte que partout où tu vas, tu 
es tout seul. Tu ne sais plus qui” 
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libéré de ton égo : tu atteins en 
quelque sorte le tao ou le kharma. 
Tu vois les choses comme elles 
sont et tu ne cherches plus ni à 
les analyser ni à les comprendre 
parce que tu sais maintenant qu'el- 


. les sont incompréhensibles et que 


tu n'as jamais rien compris. Les 
chosés passent devant toi, tu te 
contentes de les regarder et de les 
accepter telles qu'elles sont, Je 
pense que les Asiatiques sont flip- 
pés à la base. Ils ne sont pas eux- 
mêmes, mais quelque chose qui 
existe dans un contexte, un objet 
dans un système d'objets. Ils ont 
une fonction à remplir et ils la 
remplissent. C'est ce qui explique 
que lorsqu'ils rencontrent un type 
de la route ils l’acceptent. Ils l’ad- 
mettent parce qu'ils ne le regar- 
dent pas avec leurs yeux mais avec 
ses yeux à lui. C'est une faculté 
que le flip te donne, parvenir à 
une personnalité presque infinie, 
qui touche tous les objets. Je crois 
qu'on peut difficilement partir sans 
flipper et que si l'on part sans le 


faire ce n’est pas la peine de partir. 


Moi j'étais flippé depuis un moment 
déjà. C’est le contact avec ce type- 
là qui m'en a fait prendre cons- 
cience. » 

| « J'ai rencontré en revan- 
che des types dans d'assez mauvais 
trips. A Bombay dans la nuit, vers 
deux heures du matin, nous avons 
été chercher les flics pour qu’ils 
fassent ouvrir une pharmacie : 
nous devions acheter du Romilar, 
cent vingt comprimés, pour un 
copain qui les a tous avalés. Dans 
l’après-midi, il s'était déjà fait trois 
piqûres de morphine. Le lendemain, 
il se traînait dans les rues ét se 
roulait au milieu des voitures. Les 


flics ont cru qu’il était saoul et l'ont 
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19 
emmené à l'hôpital, où, pour le 


° calmer, on lui a fait une autre 


piqûre de morphine. Il a agonisé 
pendant une semaine. Je l'ai revu 
à Istambul, il ne parlait plus et 
riait parfois tout seul pendant des 
heures durant. J'ai aussi rencontré 
un type qui croyait avoir décou- 
vert la manne divine : la terre. Il 
allait d'une région à l’autre pour 
trouver celle qui lui conviendrait 


le mieux. Ça ne lui réussissait pas 


beaucoup. Un autre, soudainement 
illuminé, était sorti tout nu pour 
haranguer les foules, qui n'ont pas 
compris qu'il possédait la vérité 
suprême et l'ont lapidé. J'ai vu aussi 
des suicides, surtout au Maroc lors 
de mon deuxième voyage. À l'in- 
verse j'ai connu à Beyrouth une 
fille qui avait été malade durant 
toute sa scolarité en France; là, 
elle devait avoir deux mille poux 
sur la tête et ne possédait qu’une 
couverture pour se vêtir, mais elle 
n'était plus malade. » 

Daniel reste donc un an 
chez l’attaché culturel, passant son 
temps à lire, à se balader, à fumer 
de l’opium, à écrire, à dessiner. 
Puis, comme. prévu, il reprend la 
route en direction de la France, 
Bangkok, Calcutta, Rangoon… A 
Bénarès, il habite au bord du 
Gange, sur le house-boat d'un sadou 
américain. 

Ils partent tous les deux 
pour la Turquie pour New Delhi. 
Daniel tombe malade : la jaunisse. 


À l'hôpital, il demande qu'on accé- 


lère le traitement car il redoute de 
passer l'hiver en Turquie avant 
d’avoir pu regagner l’Europe. 

-  « J'ai appris qu'il faut tenir 
compte des saisons, Surtout au 
Moyen-Orient, où l'hiver est très 
rigoureux. Il faut se loger, s’habil- 
er chaudement : avoir donc de 
l'argent. » Il vend son magnéto- 
phone et s’en va, en stop et en bus. 


Avec sa jaunisse, les Pakistanais le 


prennent pour un chinois. 
« Kaboul avait beaucoup 


2 changé. Beaucoup de monde, et les 
hôtels 
eau chaude, rideaux, tapis. La dif- 
4 férence entre un type qui prend la 


étaient devenus luxueux : 


route et celui qui revient est facile 
à voir : ces derniers sont maigres. 
Au début, je m'étonnais de cette 
maigreur : je les croyais malades. 
Il faut savoir manger comme les 
gens du pays, se contenter de riz, 
éviter de manger des œufs au plat, 
par exemple. » 

Arrivé en Europe, avec son 
manteau afghan, son pantalon 
retenu par des ficelles, ses bouts 
de chiffons sur la tête qui ne par- 
venaient pas à retenir ses cheveux 
hirsutes, il a beaucoup de mal à 
faire de l’auto-stop, marchant par- 
fois pendant deux jours. Il compte 
rester trois mois. 


Kurt Vonnegut jr. 


, l'égalité règna. Elle règna devant Die} règna devant 
C ina. elle règna partout : personne n'était plus intelligent, plus 
beau, plus fort:au-plus rapide que les autres. On avait proclamé, puis codifié 
cet état de fait dans les 211°, 212€ et 213° amendements de la Constitution. 
Des agents du Service National des Handicapeurs (S.N.H.) veillaient sans 
cesse à faire respecter la Loi. 

Tout n'était pas encore parfait, bien sûr. Milieu avril, le printemps 
n'était pas encore arrivé : les gens étaient furieux. Ce fut pendant ce triste 
mois que les agents du S.NH. s'emparèrent de Harrison, le fils de George 
et Hazel Bergeron, âgé de quatorze ans. 

La séparation aurait pu être tragique, mais George et Hazel ne pouvaient 
s'en rendre compte. Il faut bien dire que Hazel était d'une intelligence 
parfaitement conforme, elle pensait donc par bribes. George, sensiblement 
plus intelligent, avait été muni d'un handicap mental : une petite radio dans 
l'oreille, que l'Etat l'obligeait à porter en permanence. Réglée sur un émet- 
teur gouvernemental, elle lui envoyait toutes les vingt secondes un son 
strident dans la tête. Sinon, George aurait pü tirer parti de son intelligence, 
ce qui aurait vraiment été injuste. 

George et Hazel regardaient la télévision. Hazel pleurait, mais ne savait 
déjà plus pourquoi. Sur l'écran, des ballerines répétaient inlassablement 
le même pas de deux. Üne sonnerie retentit sous le crâne de George, et 
ses pensées s'éparpillèrent comme des bandits surpris par le signal d'alarme 
d'une Banque. 

« C'était joli, cette danse », dit Hazel, 

« Hein? » dit George. 

« Cette danse. de était jolie. » 

« Mmmoui ». || essaya de penser aux ballerines. A vrai dire, elles: dansaient 
comme n'importe qui. Et puis, la ceinture chargée de lest et le visage 
masqué, elles n'étaient pas d'une grâce folle. Aucun unijambiste n'en attra- 
perait de complexe. George se demanda si les danseuses, sans ces lourds 
sacs de plomb qui entravaient leurs 
gestes, ne seraient pas plus gracieu- 
ses. Coups redoublés. La radio, dans 
son oreille, chassa bien vite cette 
pensée audacieuse. 


George fit une grimace, en même 
temps que deux des huit ballerines, 
qui se remirent aussitôt à boitiller au 
diapason, Hazel le vit fermer les yeux. 
N'ayant pas de handicap mental, elle 
demanda à George la nature du der- 
nigr rappel à l'ordre. l 

« Des coups de marteau sur une bou- 
ieilie ce lait, je crois » dit George. 

- Ça doit être intéressant, tous ces 
bruits différents, fit Hazel, un peu 
envieuse. Qu'est-ce qu'ils ne vont pas 
inventer, tu te rends compte ? » 

« Mmmm >» fit George, maussade. 

« Si j'étais Ministre des Handicaps, tu 
sais ce que je ferais? » 

Hazel, qui ne pouvait pas s'en douter, 
ressemblait d'ailleurs à s'y méprendre 
au Ministre des handicaps, une femme 
nommée Diana Moon Glampers. 

« Si j'étais Diana Moon Glampers, le 
dimanche, je ne ferais émettre que 
des sons de cloche. Ce serait facile, 
et puis il faut bien honorer le jour du 
Seigneur. » 

+: Sii n'y avait que des carillons, 
Hazel, je pourrais penser » 

« |} n'y aurait qu'à les mettre très fort. 
Je ferais un très bon Ministre des Han- 
dicaps » 

« Comme n'importe qui » 

« Qui sait mieux que moi ce qui est 
conforme ? » 

« Oui... c'est vrai », répondit George. 
Le souvenir de son fils anormal, 
aujourd'hui en prison, le laissa quel- 
ques instants rêveur. Vingt coups de 


canon tirés à bout portant dans le tym- 


pan droit rétablirent vite l'oubli. 

< Houla ! » fit Hazel en le voyant sur- 
sauter, « un vrai coup de massue, 
hein ? » 


George était livide, tremblant, 


des larmes hésitaient au bord de ses 
yeux rouges, Les deux ballerines de 
tout à l'heure venaient de s'écrouler, 
les poings sur les tempes. 


« Comme tu as l'air fatigué, lui dit 
Hazel, va donc t'étendre un petit 
moment sur le sofa. » 

Elle ajouta, alors qu'il se trainait péni- 
blement jusqu'au sofa : « Laisse un 
peu tes sacs de handicap, mon chou. 
Mets-les près de toi » 

Elle parlait des vingts kilos de plombs 
de chasse enveloppés dans un sac de 
toile pui pendait au cou de George. 

« Pose ton sac un instant. Je ne le 


dirai pas. Si tu es plus intelligent que 


moi pendant un quart d'heure, ce n'est 
pas bien grave. » 

George soupesa le sac. 

« Il ne me dérange pas. le ne le sens 
même plus. » 

« C'est possible, mais tu es tout de 
même très fatigué, ces temps-ci. Tu ne 
crois pas qu'on pourrait faire un petit 
trou dans le sac, enlever quelques bil- 
les de plomb ? Juste quelques-unes. » 
« Bravo. Deux ans de prison et deux 
mille dollars d'amende pour chaque 
bille manquante ! La belle affaire ! » 

« Mais en rentrant du travail, tu pour- 
rais. lci, tu n'es plus en compétition 
avec personne. Tu ne sors jamais » 
« Mais si quelqu'un commence, tout le 
monde fera pareil. Tu vois un peu! 
La jungle ! Comme avant. C'est ce que 
tu veux? » 

« Ah non, certainement pas | » répon- 
dit Hazel, horrifiée. 
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« C'est bien ce qui arriverait, si les 
gens commençaient à tricher avec la 
Loi. Et la société, hein, la société, tu 
sais ce qu'elle deviendrait? » 


George aurait bien été inca- 
pable de répondre à sa propre ques- 
tion : une sirène venait de se déclen-: 
cher dans son oreille. 

« La société, elle s'écroulerait », fit 
Hazel. : 
« Quoi? » dit George, vide. 

« La société — dit Hazel, hésitante — 
tu n'étais pas en train d'en parler ? » 
« Peut-être » dit George. j 


L'émission de télévision s'in- 
terrompit brusquement pour céder la 
place au bulletin d'information. Comme 
d'habitude, on n'y comprenait rien. 
Tous les speakers avaient un sérieux 
défaut de prononciation. Celui-là, dans 
un état d'agitation extrême, mit une 
minute à bredouiller un inaudible 
« Mesdames et Messieurs », Le pau- 
vre homme, à bout, remit le bulletin à 
une ballerine. 

« Bien », commenta Hazel, « il a 
essayé, c'est ce qui compte. | a fait 
de son mieux avec ce que Dieu lui a 
donné. On devrait l'augmenter. » 

« Mesdames et Messieurs »… reprit 
la bellerine en lisant. Son masque était 
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d'une laideur repoussante. Elle devait 
sûrement être très belle. Plus forte et 
plus gracieuse que les autres, aussi, 
parce que ses sacs de handicaps 
pesaient au moins trente kilos. Elle 
s'excusa d'abord pour sa voix, une 
voix chaude, mélodieuse, presque 
intemporelle. « Excusez-moi » reprit- 
elle en prenant une voix morne et sans 
intonation. 


« Harrison Bergeron, âgé de quatorze 


ans. » dit-elle en glapissant dans un 
affreux rictus « vient de s'évader 
de prison. On le soupçonnait de com- 
plot contre la sécurité de l'Etat. Très 
intelligent, beau, athlétique, sous-han- 
dicapé, le fuyard est extrêmement dan- 
gereux... » 


Une photo d'Harrison Berge- 
ron apparut sur l'écran à l'envers, puis 
de côté, à nouveau à l'envers, dans le 
bon sens enfin. Le fond de la photo- 
graphie. était calibré en centimètres. Il 
mesurait exactement deux mètres dix. 
Son accoutrement relevait de la Cour 
des Miracles : on n'avait jamais vu, 
de mémoire de médiocre, des handi- 
caps aussi lourds. Ce n'était pas une 
petite radio qu'il portait dans l'oreille, 
mais une énorme paire d'écouteurs. 
Des lunettes aux verres épais et gon- 
dolés le rendaient à moitié aveugle, et 
ne devaient pas lui épargner les 
migraines. Des bouts de ferailles pen- 


daient sur tout son corps : il ressem- 
blait à un dépotoir ambulant, avec ces 
cent cinquante kilos sur le dos. 

Au bout du nez, une boule de caout- 
chouc rouge lui cassait le profil, ses 
sourcils étaient rasés pour lui donner 
un air bête. Quand il souriait, c'était 
irrésistible : on lui avait fait des dents 
en créneaux grâce à quelques caches 
noirs habilement disposés. | 
« Si vous rencontrez ce garçon, disait 
la ballerine, n'essayez surtout pas de 
raisonner avec lui, » 


On entendit une porte sortir 
de ses gonds avec fracas. Du poste 
de télévision sortirent des cris de 
consternation. La photographie de Har- 


rison Bergeron sautait comme une 


carpe. 

George Bergeron ne fut pas surpris 
de l'événement. « Mon Dieu, ce doit 
être Harrison » pensa-t-il, se souve- 
nant que sa propre maison était autre- 
fois prise de danse de Saint-Guy. 
Cette lueur dans son esprit ne résista 
pas au bruit épouvantable d'une colli- 
sion de Voitures. Quand il put à nou- 
veau ouvrir les yeux, la photo d'Har- 
rison avait disparu. Harrison était là, 
en chair et en os, sur le petit écran. 


Brinquebalant, grotesque, 
énorme, debout au milieu au studio, 


Harrison tenait encore en main la porte 
du studio qu'il venait d'arracher. 


Ballerines, techniciens, musiciens, 
speakers, tous s'étaient agenouillés 
devant lui en tremblant de peur. Mais 
la mort ne venait pas. 

« Je suis l'empereur! hurla Harrison, 
vous entendez ? Je suis l'Empereur ! » 
Il frappa du pied et tout le studio 
trembla, murs et gens. 

« Même ainsi, affublé de toutes ces 
saletés, mutilé, entravé, empoisonné, 
je suis le plus grand, le plus fort, le 
plus intelligent ! Et maintenant regar- 
dez | » 

Harrison arracha les courroies de ses 
handicaps avec une facilité déconcer- 
tante. Les morceaux de ferrailles 
tombèrent les uns après les autres. 
Les cadenas, les barres de fer, les 
filins cédèrent comme de vulgaires 
brindilles. Les écouteurs et les lunettes 
allèrent s'écraser contre le mur. Il 
arracha son nez en caoutchouc 
devant lui, Thor, le dieu du tonnerre, 
n'était qu'un pâle freluquet. 

Il tourna son regard vers l'assistance 
apeurée. 

« Je vais maintenant choisir mon impé- 
ratrice |! Que celle qui l'ose se lève et 
vienne réclamer son trône | » 

Au bout d'un interminable silence 
d'une ou deux secondes, une ballerine 
se leva, oscilla comme un saule. Avec 
une délicatesse que l'on ne pouvait 
soupçonner, Harrison l'aida à se débar- 


rasser de tous ses handicaps. |! enleva 
le masque de grenouille qui lui recou- 
vrait le visage : elle était aveuglante 
de beauté. 

« Maintenant, bande de singes, vous 
allez voir de la danse ! » 

Lorsqu'il prononça « Musique ! », les 
musiciens se ruèrent comme un seul 
homme à leurs pupitres. Harrison les 
dépouilla à leur tour de leurs handi- 
caps. « Jouez de votre mieux et je 
vous ferai barons, comtes, ducs » 


La musique commença, 
comme d'habitude, dissonante et grin- 
çante. Harrison se vit obligé de corri- 
ger un ou deux musiciens en leur 
expliquant ce qu'il attendait d'eux. 

La musique reprit, déjà plus douce. 
Harrison et son Impératrice écoutèrent 
sans bouger, gravement, puis, dans 
une explosion de joie, ils s'élancèrent. 
Hs bafouaient sans doute les lois de 
leur pays, mais ils bafouaient aussi 
celles de la pesanteur. Ils tournaient, 
virevoltaient, sautaient, tourbillonnaient, 


volaient, bondissaient comme des cha- : 


mois sur la lune. Le plafond du studio 
était haut de dix mètres, mais chaque 
bond en rapprochait les danseurs, 
comme s'ils voulaient l'embrasser. Ils 
l'embrassèrent. 

Et restèrent suspendus dans les airs, 
à quelques centimètres du plafond, 
dans les bras l'un de l'autre. 


Diana Moon Glampers, Minis- 
tre des handicaps, fit irruption dans 
la pièce, un fusil à double canon sous 
le bras. Elle tira deux coups. Harrison 
et la danseuse étaient morts avant de 
toucher le sol. 

Diana Moon Glambers rechargea son 
fusil, mit les musiciens en joue et leur 
donna dix secondes pour remettre 
leurs handicaps. 

Le poste de télévision des Bergeron 
tomba en panne. 

Hazel se tourna vers George, mais il 
était parti dans la cuisine pour cher- 
cher une boite de bière. 

George revint avec sa bière, secoué 
par le dernier signal du handicap, puis 


‘s'assit à côté d'Hazel. « Tu pleu- 
rais ? », lui dit-il. 

« Voui. >» 

« Pourquoi? » 

« Sais plus. j'ai oublié Quelque 


chose de triste à la télé. » 

« Quoi? » 

« Je ne sais plus » 

« H faut oublier les choses tristes » 
« C'est toujours ce que je fais » 


« Bien » dit George, et il ferma les 


yeux. Dans sa tête, le claquement sec 
d'un fusil qu'on arme. 

« La vache ! encore ! » dit Hazel, inter- 
rogative. 

«< Tu peux le dire. Plutôt deux fois 
qu'une |! » 

« La vache | encore | » 


- Les sirènes 
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Kurt Vonnegut Jr. échappe à toutes 
les catégories la science-fiction l'a 
accueilli dans son giron, Leur a fort 
heureusement bien large. L'univers est 
une farce et ses romans mettent en 
scène les situations les plus folles sur 
fond d'humour féroce et de pessi- 
misme. Quelques fins du monde cou- 
ronnent parfois le récit : dans Cat’s 
Cradle, l'humanité entière meurt pétri- 
fiée par une substance diabolique, et 
le dernier homme tient à se statufier 
sur le sommet d'une montage dans un 
pes de nez au créateur. 
ans Abattoir 5, les petits hommes de 
la planète Tralfamadore, pour qui le- 
temps linéaire n'existe pas, débarquent 
au milieu du bombardement de Dresde 
(qui fit plus de morts qu'Hiroshima). 
Bokonon, le vieux prophète de Cat's 
Cradle, commence toujours ainsi ses 
avertissements religieux : « Tout ce 
ue je vais vous dire n'est qu'un 
norme tas de mensonges. » Il jouit 
aujourd'hui d'une Pose presque 
comparable à celle de Mr Natural : 
avec sa sagesse pessimiste, Vonnegut 
s'est frayé un chemin jusqu'à l’under- 
round américain. 
rincipaux livres : . 
Abattoir cinq (éditions du Seuil). 
e Titan 
(Denoël, présence du futur). 
Player Piano. 
Cat's Cradle. 
God bless you, Mr Rosewater. 
Welcome to the Monkeyhouse (recueil 
de nouvelles). 
© Kurt Vonnegut J° 
agence M° Kee et Mouche 


| MORTE 


pour un demi-gramme de H 


Caroll Berger est morte en pri- 
son pour un demi-gramme de 
haschisch. Cela s'est passé en Ita- 
lie, en octobre 1970. Ç'aurait pu 
se passer n'importe où : partout 
la bêtise bureaucratique, la stu- 
- pidité policière et l'absurdité de 
la justice sont les mêmes. 
Premier acte : l'arrestation. Sur 
les collines de .Positano, haut 
lieu des vedettes un peu «in», 
vivait un homme heureux et célè- 
bre : William Berger, acteur new- 
yorkais, ancien ingénieur passé 
au cinéma, héros aux yeux bleus 
de Santana, l'un des plus grands 
westerns spaghetti. Il avait 
traîné avec le Living theater, où 
sa femme Caroll jouait, et en 
avait filmé des représentations. 
Leur porte était ouverte aux gens 
de passage : mauvaises fréquen- 
tations. Lorsque les autorités 
italiennes décident une tapageuse 
répression antidrogue, deux cents 
policiers occupent pour une nuit 
toute la côte d'Amalfi, autour 
de Positano, hélicoptères et 
walkie-talkies à l'appui, munis de 
cent mandats. 
Quarante flics 
villa de William Berge 
cinq heures de fouille 
trouve le seul butin 
de recherches : au mi 
chambre inoccupée, 
gramme de has 
.tabatière, à peir 
ler un ‘joint. 


lieutenant Cap 
dirige l’opératio 
mains un act 
invités étranger 
longs et aux v 
ques, voilà di 
exemple, :. üne* 
grande presse : 
sont 


Les neuf embarqués et 
emmenés au poste d'Amajfi. 
Après quinze heures d'attente. 


sans sommeil, deux médecin: 
réveillés les font défiler un 
un. « Regardez à gauch 
droite. Montrez vos pupilles 
Le diagnostic est lumineux : 


. dant la fin de'l'’instruc 
 L'instruction dure huit mois. En 
août, tous les magistrats pren- 
nent leurs vacances. L 1 
bout de hash : 
mois. Le reste à |’ 
question de libert | provis 
Le Consulat américain 
muet : les afapes, de dro 


mes sont à Pozzuoli, 


de. erquisiti on 


une chambre froide, 


pee 
pilles dilatées, regard vide, jam- ji 
. bes mal assurées — ils sont tous 


deux mois 


sont pas de son ressort, et Was- 
hington prèche plus la répression 
que la modération aux polices 
européennes. 

Les hommes restent dans un 
asile de fous à Naples. Les fem- 
à trente 
kilomètres de Naples. Caroll, 
atteinte d'une hépatite, a besoin 
de piqûres d'extrait de foie. Ses 
seringues et médicaments ont été 
confisqués pour analyse : mou- 
rante, on la laisse sans soins. 


Les flics refusent de consulter : 


son médecin. Elle ne peut man- 
ger la nourriture commune. Elle 
se plaint de maux de ventre : on 
la traite de folle. Deux mois plus 
tard, elle est méconnaissable. On 
consent enfin à la transférer à 


e de nuit dans 
sans cou- 
vertures. Elle meurt sept heures 
plus tard. 

Le lendemain, toûs les prison- 
niers sont “libérés — sauf Wil- 
liam. En guise d’excuse, ils sont 
ulsés d'Italie dans les vingt- 
atre heures. Quant à la mort 
*Caroll, « elle est due à de la 
drogue », déclarent les autorités 
aux journaux. 


En décembre, res est finie. 
William B 


de fous à la prison 
1 attendant le pro- 
aura pas lieu avant 
ne faut pas qu'il 
»p_ vite, l'opinion doit 


qui n 


j avoir le eriRs d'oublier. L'en- 


surge 


‘ Dernier acte 


” quelque chose. 


jours de s’en mêler. Les avocats 
de William Berger voudraient 
qu'il se tienne tranquille : il 
pourra ainsi sortir plus vite. On 
lui suggère même de faire retom- 
ber la culpabilité sur Caroll, ce 
qui arrangerait les affaires de 
tout le monde. William s'in- 
: « Caroll est morte et je 
n'y peux rien. Mais le système 
continue,. et d'autres gens en 
seront victimes. Je veux faire 
prendre conscience aux gens. » 
Par l'intermédiaire de ceux qui 
ont été libérés, l'affaire com- 
mence à faire du bruit. 

le procès. Mars 
1970. William Berger est inculpé 
de « possession d'un établisse- 
ment en vue de consommer des 
drogues » — une charge légè- 
rement plus bénigne que celle de 
possession de drogue (d'après la 
loi italienne, aux dires même du 
procureur Versani : « Il n’y a: 
aucune différence entre possé- 
der un gramme ou deux cents 
kilos »). Il risque huit mois de 
prison, ce qu'il vient déjà de 
faire. Le rapport d'instruction, 
un document de vingt-sept pages, 
fait état des « meubles bas et 
matelas disposés sur le sol », 
caractéristique bien connue des 
établissements pour drogués…. 

La comédie a sans doute assez 
duré pour la justice italienne 
William Berger est acquitté. 
Mais personne ne rendra Caroll 
à la vie. 

Aujourd’hui William Berger est 
incertain. Il veut que cet assas- 
sinat bureaucratique serve à 
Déjà en Italie 
l'affaire est une « cause célè- 
bre ». Des communistes à la 
Démocratie chrétienne, les libé- 
raux s'en sont saisi pour exiger 
une réforme de la justice. Wil- 
liam ne se fait pas beaucoup 
d'illusions sur l'efficacité des 
réformes « C'est le système 
qui est en cause, le système qui 
conduit à. l'existence même des 
prisons. » Il est parti à New 
York, où une commission du 
Congrès enquète sur l'attitude du 
Consulat. En prison, après la 
mort de Caroll, il a écrit un. 
livre, des réflexions véhémentes 
et amères sur «leur» justice et 
« leur » société. 

En France, la répression reste 
plus sournoise. Routines : selon 
le ministère de l'Intérieur, 1 861 
interpellations pour cause de 
drogue en 1970, 1374 «utilisa- 
teurs» relâchés ou en liberté 
provisoire, 487 « trafiquants » 
pour la plupart emprisonnés. Il 
n'y a encore eu ni drame, ni 
scandale : un coup de chance — 
vu les mœurs policières et la 
situation dans les prisons. 


: Albert Le Duc. 
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1S étaient étudiants aux Beaux-Arts à 
Dijon, et pas satisfaits du ronron de 
ieurs études. Ils se sont lancés dans 
l'aventure, à trois, dans une cave, 
inspirés par la musique de Pierre 
Henry (« Le Voyage »). Ils ont appris 
plus tard qu'on appelait ça «light- 
Show ». Eux se sont nommés « Atelier 
d'Art cinétique », et ils insistent sur le 
mot «atelier» : « C'est le chantier. 
On s'installe, on pose nos trucs. Ce 
n'est pas la mécanique bien huilée, où 
les appareils marchent comme des 
chronomètres et partent à la seconde. 
On a commencé comme ça, et on 
continue, parce qu'on est pas assez 
sérieux pour faire mieux, et heureu- 
sement » 
Les premières recherches concernent 
les images fixes, les diapos. Puis ils 
rapportent d’une usine de boîtes de 
conserve, située pas loin de leur cave, 
des tonnes de ferraille. « On trouvait 
ça marrant, Ça brillait au soleil, ça 
n'avait ni queue ni tête. » Ils les 
soudent, les font tourner, et projet- 
tent leur image, réfléchie et déformée 
par des matériaux comme l'eau ou le 
métal pliant. Pour sortir de leur cave, 
ils vont chercher chez de, cultivateurs 
des sacs d'engrais, dont ils découpent 
le fond propre et blanc : ils confec- 
© tionnent un écran de neuf mètres sur 
D six, « Au début, invisibles pour le 


ni le e 


expression 


ectronique et de l'am- 


public, on projetait à travers l'écran, 
ça gardait un certain mystère. Nous 
nous sommes rendu compte qu'il était 
important de voir les gens travailler : 
le spectacle ne perdait pas de son 
mystère, mais prenait un petit rôle 
rituel. Le: public se retrouvait dans la 
musique, dans l'image, dans les fais- 
ceaux lumineux. Il n’était plus passif. » 
Le matériel : « Deux, trois appareils, 
des petites lanternes, des loupiottes. 
Des pieds de chevalet avec un petit 
moteur dessus : un courant d’air et 
tout s’écrasait. Alors on remontait les 
machines. C'était le folklore, la fête. 
Le peu de moyens nous poussait à 
inventer sans arrêt. Nous n'avons pas 
cherché à miniaturiser c'était la 
grosse cavalerie, un matériel encom- 
brant mais à l'échelle humaine. Comme 
dans un théâtre de lumière, les 
acteurs et leurs ustensiles ont une 
place dans l'espace. » 
Ils présentent leur projet comme 
diplôme de fin d'études, en 19609. 
Comme ils tiennent trop de place, on 
les installe dans un hôtel particulier, 
et le jury se déplace pour les voir. 
Il est satisfait. Puis ils se produisent 
à Dijon : dans l’église Saint-Philibert, 
avec le Soft Machine dans un amphi. 
Ils vont voir Pierre Henry, qui leur 
propose de fournir un contrepoint 
visuel à sa musique pour le festival de 
Royan. « Pour nous ça a été le coup 
de pied au cul. Nous avons eu des 
moyens financiers pour acheter un 
matériel un peu plus sérieux. C'était 
notre premier travail important. » Ils 
travaillent jour et nuit sur la bande 
magnétique de Pierre Henry, appren- 
nent à contrôler leur matériau, épu- 
rent leurs formes pour s'adapter à 
une musique ascétique et rude. 
Avec le groupe « Opus », le travail est 
tout à fait différent. Ils se rencon- 
trent au festival de Châteauvallon, et 
improvisent ensemble : c'est le coup 
de foudre. « Chacun dans notre 
domaine, nous avions la même démar- 
che. Ils ont découvert grâce à l’image 
des possibilités musicales qu'ils ne 
soupçonnaient pas : se dégager encore 
plus de leurs instruments, s'évader, 
partir. » Opus est un groupe d’impro- 
visation musicale composé de: trois 
musiciens qui utilisent des instruments 
aux noms étranges comme l’hydro- 
philus ou le polychor électromécanique 
(mais aussi le violon, l'orgue, les flü- 
tes, la bombarde). Ils poursuivent leur 
collaboration avec l'atelier de Dijon, 
et on a pu les voir ensemble à la 
Fac de Droit d’Assas. 
Ils s'intéressent de plus en plus à 
la chorégraphie : « Ce qui est impor- 
tant, c'est le geste. Les projections 
à partir d'appareils programmés sont 
un piège : ils éliminent le geste, au 
profit des réflexes. Le geste est le 
lien qui permet l’action commune. On 
a besoin du geste un peu inconsidéré, 
qui vient des tripes. » 
L'Atelier pense acheter une ferme 
près de Dijon. « Pour continuer 
l'aventure, il faut qu'on y soit tous 
complètement, qu'on en vive. Si l'on 
veut arriver à un état d'improvisation 
et de complicité incessantes, il faut 
supprimer la séparation entre la vie 
et le spectacle. Il faut que ce soit la 
fête quotidienne. » (Pour leur écrire : 
9, rue Alphonse-Legros, 21- Dijon.) 
Gilles Bresson. 


Films « 

sion de Marcel Mazé, qui a décidé de faire 
quelque chose pour renverser la vapeur. Il 
est à l'origine du « Collectif Jeune Cinéma », 
qui projette tous les mardis soirs au Studio 
du Val-de-Grâce (3, rue Henri-Barbusse, 5°) 
des films inconnus où méconnus. 

« Tout auteur d'un film que nous program- 
mons fait automatiquement partie du Collec- 
tif. Nous disposons aujourd'hui d'une cen- 
taine de films, longs et courts métrages, 
dont nous sommes en train d'établir le 
catalogue. Nous ne sommes absolument pas 
propriétaires des films : nous nous conten- 
tons de les montrer, de les promouvoir, 
mais ils restent la propriété soit de l'auteur, 
soit du producteur (s'il y en a un). Nous 
avons maintenant un local où les réalisa- 
teurs peuvent entreposer leurs films et où 
ils restent à leur disposition. » Sur les 
recettes, 50% reviennent à la salle, et 
50% au Collectif, qui à son tour verse 
80% au réalisateur. 

L'activité du Collectif ne s'arrête pas aux 
projections du Val-de-Grâce. Aésocié au 
C.E.R.C. (Centre d'Etudes et de Recherches 
Cinématographiques) il dispose aussi de 
la salle de l'Institut d'Art (3, rue Michelet, 
6°). Petit à petit, ils reçoivent des deman- 
des de la part des Maisons de la Culture 
et des M.I.C. et des facultés, comme Vin- 
cennes. Ils sont en rapport avec d'autres 
groupes (Groupe de Recherches de 
l'ORTF. S.L.O.N. Dziga Vertov), et sont 
en pourparlers avec la Fédération interna- 
tionale des Cinéclubs et le circuit Art et 
Essai. Ils ont récemment organisé à la Fac 
de Droit trois journées consacrées au jeune 
cinéma allemand qu'ils continueront à faire 
connaitre. 

Deux nouvelles activités viennent s'ajouter 
à un ensemble déjà bien rempli : la présé- 
lection en vue du festival d'Hyères, et la 
préparation d'une nouvelle revue, à paraître 
à la rentrée. Jean-Paul Cassagnac, ex-col- 
laborateur de Cinéthique nous en parle : 
< Cette revue ne sera pas une revue de 
réflexion théorique et abstraite, mais surtout 
un organe d'information et de réflexion 
prenant appui sur le travail du Collectif. 
Il s'agit de promouvoir les films et les 
auteurs dont le Collectif a la charge. Le 
premier numéro sera consacré à Marcel 
Hanoun. Nous proposerons des analyses 
sérieuses et approfondies de ce cinéma 
encore peu étudié, dans un langage acces- 
sible, en faisant appel à des spécialistes. » 
On peut contacter le Collectif au 63, rue 
Desnouettes, Paris-5°. Stéphane Sorel 
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Des trucs dans le métro 

Le métro Denfert-Rochereau risque 
bien de devenir pendant le mois de 
juin un lieu de rendez-vous moins 
surveillé que Saint-Michel — et plus 
agréable. Quatre peintres d'affiches 
(le groupe Baz) ont en effet décidé 
de louer les espaces publicitaires 
du quai de la ligne « Porte d'Or- 
léans » pour y exposer quatre 
séries d'affiches. 

Le groupe Baz ne veut pas utiliser 
le métro pour montrer ses « œu- 
vres» mais surtout pour faire 
prendre conscience du potentiel 
que représentent ces larges pan- 
neaux habituellement destinés à 
vanter les mérites des enzymes. 
On vous conseille d'y faire un tour : 
tous les après-midi il y aura des 
trucs, et de la musique. 


Appel à la constitution 

de studios d'enregistrement 

et d'éditeurs phonographiques 

souterrains. 

Si vous avez du fric (4000 F) ou un peu 
de matériel et un peu de fric (1 000 F) ou 
en vous y mettant à plusieurs, court-cir- 
cuitez les circuits d'exploitation. Tous 
conseils et renseignements techniques et 
économiques : écrire à Actuel, qui trans- 
mettra. Si vous êtes déjà lancés dans une 
expérience de ce genre, hors SACEM, 
écrivez aussi, qu'on échange nos expé- 
riences. Dans la région parisienne, on peut 
mettre du matériel en commun pour cons- 
tituer un meilleur studio. Si vous connais- 
sez des expériences de ce genre à l'étran- 
ger, dites-leur d'écrire à Grégoire Detœuf, 
rue de la Glacière, Paris-XIIl°. 


Loose dUBU 


Au grand théâtre Mouffetard, 76, rue Mouffe- 
tard (avant démolition), le Phenomenal Théäâ- 
tre joue Ubu Roi, dAlfred Jarry, et c’est un 
grand pied. On n'avait pas vu ça depuis 
ARRABAL. Tous les soirs à 21 heures (sauf 
lundi). 15 F (étudiants, collectivités : 8 EF). 
Tél. : GOB. 59-77. 


Engraissez vos amis 

Pour acheter vos disques, plutôt 
que d'engraisser de gros capita- 
listes ricanants, faites un tour à 
l'Open Market, rue du Roule (du 
côté des Halles). Et si vous habitez 
Lyon, il y a Cadence (6, rue du 
Palais-de-lustice, 5°), qui fait à la 
fois disquaire (jazz et pop) et librai- 
rie (fantastique, bande dessinée, 
canards underground). 


C'était bien, l'A.L.A. 
L'Annecy Jazz Action est en péril. Cette 
association de 1400 membres a accompli 
Annecy un travail incomparable. Faire 
la liste de ses activités remplirait des 
pages entières. En deux ans, ils ont fait 
venir aussi bien Sunny Murray, Steve 
Lacy ou John Surman, que Memphis Slim, 
le Soft Machine ou des groupes pop fran- 
çais. Les concerts parviennent à équilibrer 
leur budget, mais les autres activités sont 
en déficit. Messieurs les pouvoirs publics, 
une petite subvention supplémentaire 
serait la bienvenue... 


Olivier O. Olivier 


Christian Zeimert 


La rue Delambre 300 millions d'années avant J.-C. Olivier Q. Olivier 


Photo Marc Vaux 


des images célèbres ou des clichés actuels 
et détournent la réalité vers des chemins 
ingoupçonnés. Ils piègent, ils violent, ils 
t, et la police du Montparnasse a 
son de lancer ses avis de 


t pas souvent. Parré et Zeimert 
ne Peinture», régulièrement, 
Olivier au Salon de Mai, irrégulièrement. 
Mais les intermédiaires privilégiés restent 
pour eux les rencontres, les petits cons ou 
les mecs biens avec qui il est toujours pos- 
sible de déchiqueter le monde autour d'une 
bouteille de Meursault. La peinture, ils 
savent que ce n'est pas le plus Important 
dans la vie : ils n'en discutent que rare- 
ment entre eux, Olivier : Si c'était Important 
je n'oserais pas en faire. Mais comme c'est 
quelque chose-de foutu, foutu depuis long- 
temps, alors il y ‘a pas de raison. || y a 


Et pourtant. elle tourne, Michel Parré 


des gens que l'on rencontre pour la pre- 
mière fois et on sait très vite, au son de 
leur voix ou à leur regard, s'ils bluffent en 
permanence ou si par moment un désespoir 
surgit re deux plaisanteries. Olivier est 
un convaincu : lucidité merdique. 

Zeimert, pêcheur de Concarneau, Parré, 
pasteur lubrique de Lady Chatterley, Olivier, 
dandy sorti d'un rêve de Baudelaire. Comme 
ils ne se prennent pas au sérieux, la peinture 
est un jeu. Jeu de mots, jeu de formes, jeu 
de corps, elle peut servir à démasquer le 
poujadisme (Pierre et Robert) qui montre 
sa carapace sous la peau de l'homme moyen 
ou du chef, C'est toujours le même, que 
les rêves soient roses avec pavillons de 
banlieue, ou bleu-blanc-rouge avec force de 
frappe nationale, Elle traque le grandiloquent, 
le pompier. Sous des aspects tranquilles de 
petite fille sage à deux doigts, de la 


Olivier, Parré et Zei- 


- re q 
mert verse tranquillement de l'arsenic dans 
les biberons. Belle peinture, sage, qui 
s'amuse à parodier l'autre, la « classique » 
la 


Quelles sont motivations de l'acte de 
peindre ? 


Olivier 


haine. Contre tout ce qui existe, 
même ce qui est bien. J'insulte en peignant. 
Même si je peignais des fleurs, j'insulterais 
toujours. Il y a un ennemi amical auquel je 
suppose des tions méchantes et à qui 
je dis imagi : tiens, ça c'est beau 


peur de gueuler 
- en dérision. Je 
de tout, mais ma haine est réser- 
i, j'ai surtout la haine du pavillon 
ue, du pavillon en meulière. 

drôle ou tragique d'être logi- 
que ou iliser les mots à la lettre. En 
politique ça peut donner : loi votée à la 
veille de la guerre pour interdire les livres 
étrangers (de l'Allemagne nazie en l'occur- 
rence). la même loi est utilisée pour 
interdire Pour la libération du Brésil de 
Carlos Marighela ou Tricontinental, En pein- 
ture : au XIX° siècle Géricault peint le 
Radeau de la Méduse, en 1970 Olivier O. 


Olivier peint Géricault en pleine mer démon- 
tée, palette à la main en train de peindre 


les paumés du Radeau de la Méduse. Géri- 
cault est con, son radeau aussi. || est sain 
et salutaire de rire des poncifs, de la cer- 
sure, des mamelles de Richelieu, d'un 
habit d'apparat de président de la Républi- 
que, des bains de siège Walter Lécuyer, de 
«la victoire en chantant nous ouvre la bar- 
rière », du retour de-l'éléphant prodigue ou 
du petit Jésus sur la croix. 

Ceci en attendant vingt, cinquante où cent 
ans, que les petits enfants des écoles 
viennent en rang par deux pour cracher sur 
les toiles d'Olivier, de Parré et de Zeimert. 
Ce serait dommage autrement. Yves Simon 


UN PETIT TOUR 
A L’'ETRANGER 


Les situationnistes sont de nouveau 
représentés à New York: Le syndicat 
de la presse underground les appuie 
et diffuse de nombreux posters situs. 
Une critique violente des leaders et 
de la récupération Tom Hayden, les 
Weathermen, Lénine, Fidel Castro, tous 
les dirigeants sont  indistinctement 
jetés dans le même sac avec la viru- 
lence habituelle... Si des posters situs 
en anglais vous tentent vous pouvez 
écrire à Create Situations, Po Box 491 
Cooper station 10003 N.Y. U.S.A. (Vous 
pouvez toujours. lire’ les 12 numéros 
de l'Internationale Situationniste, un 
fort volume ïin-80 de 694 pages et de 
35 F en vente à la librairie Actualités, 
38, rue Dauphine, Paris-6°.) 

Robert Crumb et ses. amis de Zap 
Comix s'organisent ils ne veulent 
pas qu'on les reproduise trop libre- 
ment dans la presse capitaliste. Aussi 
vont-ils monter un syndicat de Comix, 
parallèle à l'U.P.S, pour surveiller 
les reproductions de leurs œuvres 
mémorables. 

Par ailleurs, si vous voulez recevoir 
un échantillonnage de journaux under- 
ground américains non sélectionnés 
vous pouvez écrire en envoyant cinq 
dollars plus deux dollars pour l’expé- 
dition à U.P.S., Box 26, village station 
New York, N.Y. 10014 U.S.A. 
L'Œuf, le journal souterrain de Genève, 
a des problèmes de parution. Il 
n'arrive pas à trouver une diffusion 
parallèle suffisante. Il mérite qu'on 
l’aide. Essayez d'en vendre. Vots pou- 
vez écrire à Jean Monod, 6, rue des 
Pavillons, 1205 Genève, Suisse. 

Les Freaks de New York et de San 
Francisco sont er deuil. Bill Graham, 
le créateur des deux Fillmore, les 
sanctuaires du rock, a fermé boutique. 
Il en avait marre d'être traité d’ex- 
ploiteur et, surtout, le spectacle des 
freaks aux amphés qui s'évanouis- 
saient chaque soir pendant les concerts 
lui donnaït la chair de poule. C'est 
le signe d'un reflux. Certes, Bill Gra- 
ham était un capitaliste et se faisait 
du blé sur le dos des « hip people ». 
Mais, en échange, il leur fournissait 
un point de rencontre, des concerts 
quotidiens à des prix relativement 
abordables. Graham a quand même 
bien aidé le mouvement pop : lors 
des premiers concerts gratuits du 


Grateful Dead à San Francisco, il a 
donné sa caution, équipé le. Golden 
Gate Park de quelques trois cents 


paniers à ordures et organisé un 
service de nettoyage. Il avait aussi 
prêté de l'argent aux musiciens en 
difficulté. C'est là l’une des principales 
raisons de son écœurement : beaucoup 
de musiciens pop se sont transformés 
en stars qui ne pensent qu'à amasser 
le blé, à vivre dans les palaces, et à 
organiser des partouzes ; — en consé- 
quence, et pour tenir le rythme, ils 
demandent des cachets déments. 
C'était débile... « Trois freaks ont 
essayé d'entrer. Une vingtaine » de 
gorilles leur ont donné la chasse et 
les ont jetés dehors. Les..petits fours 
et le saumon, l'hôtel Byblos et le 
café des Arts sont le domaine réservé 
des ‘vedettes. Ils font la route en 
yacht. » Voilà le seul commentaire 
du mariage de Mick Jagger à Saint- 
Tropez, avec l'élite du pop snob. Paul 
Mc Cartney, Steve Stills, Eric Clapton 
avaient.amené leurs fringues de soie 
et leurs négligés dorés: George Har- 
rison et John Lennon, honnêtes, 
s'étaient abstenus. Un. seul bon mo- 
ment, unejam session démente avec 
Mick Jagger. à la -batterie et Steve 
Stills à la guitare. 

Les bootlegs, disques pirates divers, 
inquiètent énormément les: grandes 
maisons de disques-Ils ont raflé aux 
Etats-Unis près du quart du marché :: 
un coup formidable porté aux mono- 
poles musicaux. En Allemagne, cer- 
tains types font encore mieux que 
des bootlegs, ils copient des disques 
en vente sur le marché et les reven- 
dent moins chers. Les patrons des 
médias ont décidé de. riposter 
l'Unesco va adopter un plan de lutte 
international contre les disques pira- 
tes. Après les stups.… 

Un journal bimestriel canadien vient 
de faire son apparition Mainmise. 
Son slogan : branchez-vous. Mainmise 
est bien branché. Dans son numéro 
trois — qui se présente comme un 
livre — il parle de Buckminster Ful- 
ler, l'architecte fou, proclame l'extase 
pour demain, fournit un article bien 
intéressant sur le rock, élucubre sur 
la pollution, essaie de définir un sys- 
tème d'éducation parallèle, jette les 
grandes données de la contre-culture. 
Bref, un ouvrage de base. On ne le 
trouve malheureusement pas à Paris. 
Le voyage au Québec et à Montréal 


commence: .à valoir le coup. Il y a 
sûrement des tas de choses à y 
apprendre. L'adresse de Mainmise : 
351, rue Emery, Montréal 129, Canada. 
Le numéro vautsbiensses deux dollars 
canadiens. 

Les amis d’Andy Warhol, éphèbes et 
snobs super-souterrains de New York 
qui publient Interview, journal de 
cinéma, ont deux passions : Eric 
Rohmer, auteur de la Collectionneuse, 
Ma Nuit chez Maud et le Genou de 
Claire et; mais oui, Elvis Presley dont 
le show cinématographique est passé à 
Paris ce mois-ci. {nterview se caracté- 
rise par un goût, habituel chez Warhol, 
de la décadence-style-années-folles, les 
travestis et les perruques bleues, et de 
longs entretiens avec des metteurs en 
scène ou-des critiques claires et sim- 
ples que d'aucuns.jugerontipetites-bour- 
geoises. On peut regretter le manque 
d'information sur lescinéma under- 
ground. Ecrire à Interview, 33 Union 
square West New York 10003 (abon- 
nement à 3 $ 50). 

Friends continue, lui aussi, à sacrifier 
aux situs dont il-publie dans son 
numéro 28 les remarquables thèses 
sur la Commune. Debord, Kotany et 
Vaneigem y soulignaient, avant tout 
le monde, l'actualité de la Commune : 
pas.deleaders,.la fête révolutionnaire. 
Voir l’ IS. Friends publie dans le 
même numéro un article féroce sur 
Rollinge Stone, intitulé : « Jan Wenner 
(lé. directeur de Rolling Stone) serait 
un révolutionnaire si ça se vendait. » 
On y analyse ses positions politiques, 
ces allers-retours fameux, pour et 
contre le mouvement, selon les fluc- 
tuations_du' marché. Friends, 305 Por- 
tobello road, London W 10. 


Festivals 


Surveiller le 18-19 juin. 11 devrait y avoir 
un énorme festival gratuit à Auvers-sur- 
Oise avec, au moins, Kevyn Ayles, Pete 
Brown, Edgar Broughton et bien d’autres 
groupes qu'on ne connaît pas encore. Le 
22 juin, festival gratuit autour de Londres ; 
on ne sait pas où, demander à Friends 
(969.55.57). 


Deux bonnes adresses à Bruxelles 
Tabou free press bookshop, 47, rue des 
Eperonniers, 1000 Bruxelles et Release, 
organisation d'aide aux freaks, 25, rue des 
Commerçants, 1000 Bruxelles. Tél. 
02.182952. 


Petit tour 
dans la presse 
française 


Paris 


Le n° 5 des Cahiers pour la 
Folie publie en première page 
une «Lettre ouverte au préfet 
Diebolt >», où l’on explique à ce 
dernier que la parole libre est 
révolutionnaire et qu'en consé- 
quence, s’il était logique, il ferait 
fermer les écoles. À noter éga- 
lement une interview réalisée au 
Centre d'Internement'de Sainte- 
Anne avec le concours de fous 
bénévoles ainsi qu’une enquête 
très intéressante sur la toxico- 
manie. 


Nouveau numéro de la Veuve 
Joyeuse, encore plus rigolo et 
plus complet que le numéro 
zéro. Il s'intitule 1-2-3 : journal 
souterrain pour adultes éclai- 
rés, la Veuve Joyeuse s'efforce 
de rattraper son retard d’un 
seul coup. Beaucoup de Vita- 
lis, plein de bandes dessinées, 
un triste Labrador anti-drogue, 
une très jolie dame fausse- 
ment subversive en page 13 
et des textes plus nourris. 
« De la musique pop fille 
obscène, cache tes belles cuis- 
ses à ton vieux père. » Tout 
ça est totalement joli et scan- 
daleux. 


Parapluie 


Ce journal, qui se veut men- 
suel, vient de sortir son nu- 
méro 4 : un lexique du cinéma 
underground en France, une 
lettre inédite d'Antonin Artaud, 
des informations sur des grou- 
pes américains, anglais et fran- 
çais, des bandes dessinées. 
Toujours à la recherche de 
local, d'argent et de diffuseurs, 
le Parapluie gîte au 15, 
Malesherbes, Paris-8°. 


Nantes 


L'anti-merde se propose d’of- 
frir une tribune d'expression 
libertaire à tous ceux qui se 
sont aperçus que les clubs de 
jeunes ne sont que des hospi- 
ces pour vieillards. À l’origine 
de. ce journal il y a un club, 
sans chefs, sans animateurs et 
sans activités imposées. Au 
sommaire du premier numéro : 
les récupérateurs de la Com- 
mune (les Versaillais se por- 
tent bien), sexualité et péda- 
gogie. Dix-huit pages, cinquante 
centimes, écrire à Alain Ver- 
ger, 37, rue des Alouettes, 44- 
Nantes. 


Le Havre 


Guili-Guili ment, calomnie, donne 
la parole aux fous, obsédés et 
autres débiles, destructeurs et 
affectueux. Si vous entrez dans 
l'une ou l'autre de ces catégo- 
ries, envoyez vos textes à Lau- 
rent Capet, 14, rue Bernardin- 
de-Saint-Pierre, 76-Le Havre. 
L'insulte systématique sera la 
bienvenue. Le n° 8 vient de 
paraître (douze pages à trente 
centimes. Tirage trois cents 
exemplaires). 


Lyon 

Guignol, 58° année, fait un sérieux 
effort de critique et de dénoncia- 
tion régionales dans son numéro 
2918. De bonnes informations sur 
les groupes de jazz de la région, 
notamment sur le Jazz-Club d’An- 
necy. 


Lille 

L'Alchimie littérale a des en- 
nuis. Anciennement dénommé 
La Matraque, ce journal de 
lycée tiré à 150 exemplaires a 
le mérite d'être fort mal vu par 
le proviseur. Pourquoi ? Il avait 
osé affirmer que l'art n'a de 


.sens que placé dans une réalité 


« politique ». La poésie n'est 
pas faite pour les rêveurs, elle 
est, par essence, révolution- 
naire. Ce n'est évidemment pas 
ce qu'on apprend dans le 
Lagarde et Michard. 

Pour écrire à l'Alchimie littérale 
sans danger pour ses rédac- 
teurs, expédier vos lettres et 
vos poèmes à Actuel avec sur 
l'enveloppe la mention « faire 
suivre ». 


L'Humidité 

Le numéro 3, belles photos, 
canulars et cette préciosité 
irrespectueuse héritée du sur- 
réalisme et de dada. 


Strasbourg 


Vivre 


Numéro 3, un franc si possible. 
Tanguy et Laverdure piratés, un 
excellent petit manuel de libération 
sexuelle et plein de trucs marrants. 
Une histoire de racisme et de répres- 
sion, entre autres « Les bandes 
armées de Marcellin viennent de 
mettre à leur actif un nouvel acte 
qui les honore la ratonnade. A 
Strasbourg. Résumons l'affaire : qua- 
tre étudiants algériens cherchent à 
se faire servir au Motel du Pont 
de l'Europe. En vain. Après une 
demi-heure d'attente, l'un d'eux 
somme le garçon de prendre leur 
commande. Celui-ci laisse alors 
apparaitre ses sentiments racistes : 
« Sales bougnoules, etc. >» On 
connait la chanson. L'un des étu- 
diants, qui connaissait son droit, 
menace le garçon de porter plainte 
et affirme qu'il ne sortira pas sans 
avoir consommé. La scène a pour 
témoins l'ensemble des consomma- 
teurs. Le garçon prend peur et 
accepte de les servir. Tout semble 
rentrer dans l'ordre. Mais tout à 
coup entrent trois CRS accompa- 
gnés du gérant du motel. Celui-ci 
désigne aux flics le plus jeune des 
étudiants, qui avait assisté passi- 
vement à la scène précédente. Les 
flics, sans autre forme de procès, 
l’'embarquent dans leur voiture. Alors 
que l'un conduisait, les deux autres 
se livrent à une véritable ratonnade 
à l'arrière de la voiture. L'étudiant 
est roué de coups dans la figure et 


dans le ventre. Après l'avoir mis en 
sang, les flics regardent ses 
papiers : l'étudiant, d'origine algé- 
rienne, est naturalisé français et 
habite en France depuis 8 ans. Les 
flics décident de l'emmener à l'hôpi- 
tal, mais dans le service psychia- 
trique ! Procédé courant dans les dic- 
tatures fascistes. Mais les flics 
tombent mal : un médecin comprend 
la situation et rédige un certificat 
détaillé (deux pages). Deux plaintes 
ont été déposées contre les CRS et 
le gérant. » 


Depuis le 15 mai, un nouveau 
journal : le Vroutsch. Un de ses 
fondateurs explique : « On est 
quelques mecs d’archi à le faire. 
Ça sera le truc dingue qui infor- 
mera sur les trucs vroutsch 
(chouettes) et ça sera ouvert 
aux types qui ont envie de dire 


. quelque chose et surtout qui ont 


envie de faire quelque chose. 

« La distribution se fera de la 
main à la main (à part quelques 
libraires sympas). Au programme 
de notre premier numéro : infos 
vroutsch et infos birlaff (pluriel 
de vroutsch !), bandes dessinées 
originales, Alsa pop, la fête, un 
poème alsacien de Roger Siffer, 
les manifestations pour la paix 
aux. States, petites annonces, 
vibafuck… et plein de petits 
trucs en quelques lignes. Prix : 
un franc. 

« Comme ça se vendra dans la 
rue, et surtout dans les grands 
centres urbains, on est venu 
vous demander d'en parler un 
peu pour que les mecs d'ici qui 
vous lisent soient informés de 
notre existence. » 

Adresse provisoire : Vroutsch, 


Ecole des Beaux-Arts (architec- - 


ture), Place de la République 
(Strasbourg). d 


BD. 


Anathème, périodique de 24 pages 
(1,50 F) se présente un peu comme 
Charlie mensuel libéré. À remar- 
quer un splendide portrait de 
Madame Georges : « J'aimerais 
bien embrasser un gauchiste sur 
le cul. » 


Loesh, mensuel vendu à la criée 
autour des facs et dans les quar- 
tiers mal famés d’une dizaine de 
villes, où Willem nous offre la 
belle histoire du roi contestataire 
qui ne parvient pas à soulever son 
peuple contre lui. Adresse : 3, rue 
du Bassi, 13 - Eguilles. 

OOps! est une onomatopée qui 
exprime la prise de conscience 
d'un individu venant de gaffer. 
Tout un programme, d’ailleurs res- 
pecté. Pour aider ce journal à 
franchir le seuil du numéro 0, 
écrire à Raphaël Himy, 19, rue de 
la Paix, Casablanca (Maroc). 


Hebdo 2000 (1 F ou plus), est 
rédigé et imprimé par un lycéen 
de 15 ans dans le style « Spirou 
flippé ». Contacter Tirfoin, 24, 
rue du Soleil, Paris-20°, 


Le n° 1 de Zinc est de loin le 
plus abouti et le plus délirant 
de tous. On peut y passer des 
petites annonces. Envoyer votre 
courrier 10, rue Charles-Deles- 
cluze, Paris-11°. 


NYARLATHOTEP 
.. e. 


26 bis, rue Duquesne, 


69 - Lyon-6°. 
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L'Empire des mille planètes, 

de Mezières Der ; 
Édition’ en album de la bande dessinée de 
J.-C. Mezières et P. Christin parue dans 
Pilote : un fantastique futuriste et moyen- 
âgeux, avec Valérian l'agent spatio-tempo- 
rel et Laureline sa fausse maîtresse. A 
paraître (nous l’espérons) une nouvelle 
aventure de Valérian, le Pays sans étoile, 
une prodigieuse guerre des sexes qui se 
termine dans l’hétérosexualité. Toujours 
chez Dargaud, le tome II de la Rubrique 
à brac de Gotlib vient de sortir. 


Le Silence, après 

de Catherine Breillat (F. Wimille, éditeur). 
Elle a vingt et un an, elle est blonde, belle 
et élancée. Elle n'aime pas tant les vrais édi- 
teurs. Elle a publié son deuxième roman, 
le Silence, après, chez son mari qui s'est 
transformé en faux éditeur pour l'occasion. 
Avec son short, ses fleurs artificielles et 
son livre, elle tourne dans les rédactions, 
organise une petite propagande sur sa 
bonne mine et colle elle-même ses affiches 
sur les murs du Quartier latin, Le roman 
est tout d'érotisme et de lyrisme, entrecoupé 
de calembours douteux, une histoire qui 
n'en est pas une — et séduisante pourtant. 
Tout cela est bien curieux. 


Manifeste électrique 

La génération électronique attaque les 
littératures écarlates. À paraître aux édi- 
tions du Soleil Noir : Manifeste électrique 
aux paupières de jupes. À {a galerie « Le 
soleil dans la tête », rue de Vaugirard, 
projection de films underground de Jean- 
Claude Machek, Matthieu Messagier, 
Michel Bulteau et Zéro Biann (cf. Cahiers 
noirs du soleil, n° 4). 


LIBRAIRIE 


Voilà : le Planet News de Ginsberg est 
sorti. Edition bilingue, comprenant les 
derniers grands poèmes d'Allan Ginsberg 
comme Wichita Vortex Sutra, Kral Maja- 
les, The Change, TV Baby Poem.… (Bour- 
ots, 33,60 F, prix dur). Sorti aussi, un 
0/18 sur La Science-Fiction au Cinéma 
Fe vaut le coup et 9,80 F. 

rthème Fayard, l'éditeur psychédélique 
du jour, a publié Le Livre du Chanvre. 
Il sort aujourd'hui dans la même collec- 
tion (« L’Expérience psychique » dirigée 
par Jacques Brosse, qui semble être une 
bonne tête) le livre d’Alan Watts Joyeuse 
Cosmologie : les commentaires une autre 
fois. À propos de Watts, son livre Amour 
et Connaissance ressort 5 F moins cher 
dans la collection « Méditations » de Gon- 
thier. On peut lire ce livre, quoi qu'on 
pense de ce type, faiseur ou philosophe 
très éclairé. Pour en revenir à Arthème, 
ils vont publier aussi le Politic of Ecstasy 
de Timothy Leary. Captivant aussi le der- 
nier album des aventures de Buleberry 
La Piste des Sioux du dessinateur Giraud. 
Bon western (Dargaud, 8,75 F). 
Toujours dans le domaine des psychovita- 
mines chez Payot, Le Haschich en 
Egypte de Sami Ali. Peut être lu par 
tous”: ethnologues, sociologues, psychana- 
lystes, consommateurs, Egyptiens, juges, 
etc. L'auteur ne donne pas d’appréciations 
mystiques ou philosophiques, simplement 
la description de l’intoxication, l'historique 
du problème, l'étendue du phénomène, les 
modes d'utilisation, etc. On voit apparat- 
tre un autre système de valeurs, dans 
lequel le haschich signifie la santé, comme 
l'alcool chez nous (vous savez : le grog, 
le sang du Christ, « on voit plus de vieux 
ivrognes que de vieux médecins » et la 
suite). Edité chez Payot, 29,70 F. 

Si vous achetez tout ça, il va falloir 
réduire vos dépenses en disques. En prin- 
‘pe, doivent encore paraître ce mois-ci : 


Passer sa vie à l'ORTF, voilà qui exige 


un sérieux entraînement : il faut vivre le 
froc sur les talons sans faire de faux pas. 
A ce prix, le derrière offert à tous les 
coups de botte, on obtient généreusement 
le droit, rétribué, de se taire. Michel Polac 
fait partie de cette noble institution depuis 
vingt ans. Ce qu'on lui reproche aujour- 
d'hui, à la direction, c'est de ne jamais 
avoir chanté en chœur avec Jean Dutourd, 
Jacques Chabannes et Guy Lux. Auteur 
de deux livres et de deux films, sincère- 
ment écœuré, Michel Polac s'est vu obligé, 
tout récemment, de remettre sa démission. 
Il avait osé, lors, de son Post-Scriptum, 
parler de l'inceste et défendre le très 
beau film de Louis Malle : Le souffle au 
cœur (qui paradoxalement représente la 
France à Cannes). Il reçoit plus de cent 
lettres par jour d'auditeurs indignés par la 
connerie des oukases gouvernementaux. 
Toute censure, quelle qu'elle soit, est pro- 
fondément malsaine, stupide et dégradante. 
Laisser passer en silence de telles attein- 
tes au droit de parole le plus élémentaire, 
c'est se préparer sous peu à réapprendre 
par cœur les vingt et un points de la 
milice du général Darnand, sous le règne 
de Pétain. À moins que vous ne préfé- 
riez des lendemains qui déchantent, même 
si vous étiez en désaccord avec Michel 
Polac, par principe, apportez lui votre 
soutien en écrivant à Post-Scriptum, 12, rue 
Roger-Bacon, Paris-17°. 

Michel Polac dit : « La télévision façonne 
les gens. Aujourd'hui, c'est le temple du 
conservatisme, la gardienne des préjugés, 
des tabous et de la médiocrité. La Revue 
des deux Mondes, plus personne ne lit ça, 
he bien ce sont les mêmes gens qui col- 
laborent à l'ORTF, Charensol, Boisdeffre, 
etc. Alors, évidemment, quand je dis que 
Montherlant est un immonde personnage et 
qu'il n'est pas aussi génial qu'on le pré- 
tend, je choque la direction. L'autre jour, 
juste avant Post-Scriptum, on passait La 
ville dont le. prince est un enfant : je 
trouve que c'est sale, dégueulasse, hon- 
teux. Moi, j'ai parlé du Souffle au cœur 
qui est beau, sain, franc. On m'a donc 
interdit. Je dois avouer que Post-Scriptum 
est une erreur de la direction : on m'avait 
demandé de faire On en parle de Jacques 


Krishnamurti La révolution du Silence, 
R.D. Laing La Famille devant la Santé et 
la Folie, Herman Hesse Roshalde, Leonard 
Cohen Favorite Game et trois Science- 
Fiction (Faune de l'Espace de Van Voëgt, 


Nova de Samuel Delany et Rayons pour 
Sidar de S. Wul). ; 
S'il vous reste encore quatre sous, il y a 
la réédition en fac-similé des Mémoires de 
Kroptokine, beaucoup plus valables que 
les autres, hélas beaucoup moins lues. 
L'éditeur est Stock, recordman des prix 
dans le domaine du livre courant. Un 
roman d’'Adrian Mitchell, écrivain anglais, 
Le PE du Corps, au tranquille prix de 
25 F pour 180 pages. La lecture de ce livre 
revient à près de 0,15 F la page : c'est un 
pes raide. À part ça c'est un bon roman. 
ernière nouvelle : pour bientôt, sortie 
en 10/18 du Kaddish de Ginsberg. 
Docteur Hugo Z. Hackenbusch 


b 


Chabanne et j'ai au contraire essayé de 
ne pas endormir les gens. Dès la première 
émission, je pensais qu'on me la suppri- 
merait. De toute façon, j'étais en sursis 
depuis mai 1968. Jusque là, c'est vrai, 
j'ai toujours été diplomate, j'arrivais à lais- 
ser dire pas mal de choses, mais avec 
prudence. Tu comprends, si je fais de la 
télé ou de la radio, je le fais dans des 
conditions objectives de réalisation possible. 
La provocation qui consiste à se faire 
interdire avant même d'ouvrir la bouche 
me paraïit inutile. Il faut savoir ruser, même 
si on est dégoûté par la bêtise et le 
conformisme. Ce que je reproche à beau- 
coup de gens, c'est de ne pas savoir 
utiliser la ruse. La ruse est l'arme des 
gens qui sont minoritaires. En France, un 
certain esprit de liberté est minoritaire 
s'il veut s'exprimer, qu'il en prenne les 
moyens. À l'ORTF, il n'y a pas réellement 
d'interdictions : elles sont transmises de 
bouche à oreille. || y a quelques textes qui 
parviennent sur le bureau du directeur, 
mais personne n'a le courage de les com- 
muniquer à la presse, ce qui serait la 
moindre des choses. Ces directives seraient 
parfaites en Espagne. On m'en a commu- 
niqué quelques-unes de vive voix, j'ai 
demandé une note écrite, on ne me l'a 
jamais envoyée. L'hypocrisie me dégoûte. 
Je ne suis pas une potiche et j'ai envie 
de dire ce que je pense. M. de Bresson 
trouve que l'information est dangereuse et 
qu'il ne faut pas trop informer les gens : 
ce n'est pas mon point de vue. Les drama- 
tiques elles-mêmes doivent se terminer 
maintenant d'une façon positive et joyeuse, 
tu sais, le style Pétain teinté de réalisme- 
socialisme les belles histoires de la 
nature, la famille heureuse et la joie. 
» Les réalisateurs, à l'ORTF, passent leur 
temps à demander des permissions 
« M'sieur, je peux aller faire pipi ? » Leurs 
dramatiques sont censurées au scénario, ils 
pourraient s'en contenter, eh bien non, il y 
en a qui vont demander à M. Henry Spade, 
qui n'y comprend rien, de visionner leurs 
rushes pour être sûrs de ne pas avoir de 
pépins. Quand on en arrive à baisser sa 
culotte comme ça, c'est bien sûr inquiétant. 
J'aï sans doute cherché à durer, oui, mais 
j'ai toujours dit merde quand j'ai eu envie 
de dire merde. » 

Propos recueillis par Patrick Rambaud 
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dissolution 


2N.LR; (Vive la:Révolution):: 
venait des très lointaines plaines 
usectarisme maoiste. 
Après bien des détours et tanguant 
fortement sous les coups : 
de la vie quotidienne, 
cette organisation occupa-une place 
“*de choix sur: le front de l'idéologie": 
“anti-autoritaire, avec son journal 
"Tout et ses prolongements 
‘#dans les "fronts de libération 
dés femmes et des jeunes. 
*-Refusant de devenir 
de la-viande fumée, : 
ils se:sont sabordés avec entrain, 
“histoire de repartir : 
-un-autre jour d'un: autre pied, 
‘:*"Un-compagnon de route 
“es salue au passage.” 


“essayant de s'extraire ‘du-monde opaque 
“et bête de la répétition-politique: On: a 


essayé. on: s'est trompé, de temps en temps 
“on:a-mis en-plein- dans le mille:;-bref:on a: 


“Vécurensemble en essayant de ne point 
trop s'engloutir dans le cycle-:inexorable :de 
“a survie. Maintenant _ils ‘se :dissolvent,-ils 


“le:disent le monde:gauchiste et‘apparenté 


estren-émoi, analyse, conjecture. Que-veut 
“dire cette décision de ne pas. persévérer 


dans:Son-être, de balancer -un-sigle et une 


Organisation-qui-apparemment faisaient-leurs 
preuves, trouvaient leur place: dans :le-'jeu 
complexe et terriblement Simple: dela 
partie gauchiste. "A ma droite: la Ligue 

“communiste, groupe stable, füté et pas trop 

déroutant en somme: c'est le courant gau- 
“che de 1917 et de la II|*-Internationale, avec 


dans la tête et dans le cœur le-projet.d'une* 


révolution -enfinpureet ‘dure, bolcho;-oui, 
maisVraiment pas-pour la frime des dégé- 
nérés de l'appareil. 


Fate 


La Bêtise agressive 
UnéChambre-d'hôpital dans um service Spécialisé. de ‘fraumatologie "la 


“patholopie-du-fracas, dé laerosse baffe avec-une barre de fer et de. l'accident 
d'automobile =" bélle-mére-et-week-end: Un copain-est étendu Sur un-lit les deux 


àvant-bras “brisés,-lé--crâne ébranilé. -Ason- chevet, “avant l’anesthésie: un autre 
copain a l'épaulegauche-curieusement déformée par une”luxation, Le premier 
est-une-victime-d'Ordre Nouveau-à-Paris; lé sécond-est une victime des militants 
du. P.C:F;-au Mans. Voilà pour le vécu. Première évidence ‘les gars du Parti 
cognent-moins.fort-que les fascistes. Seconde évidence qui répond à la première : 
lesgars-du Parti-étaient plus nombreux et se gênaient dans leurs opérations 


de représailles. -Et-puis la violence de masses est moins raffinée que la’ haine 
--mdividuelle: 


Le-pauchismeémergeait à peine dés brumes de la littérature, réalité 


“ balbutianté et indécise, que:lés dirigeants du P.CF: se raidissaient déjà; excltiaient 
-“à-tour de-bras-leurs-jeunes ét leurs étudiants, Comme si vraiment on en voulait 


à-leur-place,-à”leurs grosses voitures noires sinistres à leurs -costards-cravates 
-grisâtres dé-buréaucrates, à leurs’gardes du corps et au mouvement de leur 


Histoire qu'ils arboraient en souriant à la -boutonnière, En-mai 1968, la première 


réaction:-de-l’Humanité fut; comme-souvent, la bonne: 


game-était consommé, il-n'y avait plus-ni-mavistes,:nitrotskistes ni anarchistes, 
PSV; 'nimêème CFDT;il-n'y avait plus que-des-< ennemis -gauchistess: 


Maïntenant tout-est clair :la-bétise-agressivé triomphe: Les profanations 
ridicules :des--tornbes où dorment les empereurs’ sanctifiés dt P.C.F. ont fourni 
un:-meérveilleux--prétexte. Provocations-ow-enfantillages;-ces barbouillages/tom: 
baïent:àpomt.-Une:grave réunion ‘du Bureau politique-fixa-la ligne: "réfus du 
dialogue, expulsion dessauchistes: violences physiques:-Lé”P.C.F.est explicite: 
ilse-veut-un-parti de l'Ordre: 


C'est’pourquor-aux portes -des-usines, à Billancourt, au Mans; à Cléon;, 
devant: chez de:Wendel:et-S.K:F:'àParis,-dès-que le flot des oùvriers est passé,” 
que les ‘travailleurs tournent le--dos; les militants du P.C:F. fondent sur les 


“gauchistes.-Ayantpris quelque retard quant:à la dynamique révolutionnaire, le 


PCF;-entend:il-être-un-pas-en avant dans Ja-répression? La” démocratié véri 


table “avance“à:coups de-poins: B:K 


Ama”gauche les ‘spontex; les: maoistes 


“anti-autoritaires; fixés’. sur:le.flic-et-14‘barre 


de’-fer;”héraults dela nouvelle-résistance 


-contre-les’petits.:chefs:la France du fric 


et-du-fisc;lamour-du--peuple comme via: 
tique “et les -grosses:couilles comme em: 
blème:-Les copains de’VLR:n'aimaient pas 
cé”dilemme-enforme:-d'ultimatum:Le-pbol: 
chovico-stelinisme-ne-leur:disait-troprien: 
Alors iben-mon-poté c'est -le “grand 76r0, 
Sion-Veut-que Ça Change, c'est tout et tout 


-de-süite. 


On’n'ést-pas’-sérieux quand-on a vécu-Maï, 
qu'onéstmaoïsté-etqu'on-veut-servir-le- 
peuple”et-ne:pas colmater ses envies. Mais 
quéllé"-naiveté;.-Vous étiez un peu: cons} 
Mes frères-en -non-Vie;: ‘mes collègues en 
songe:-creux, ‘mes:’camarades’‘en.:.militan-: 
tisme;-Vous.-en'avez-eu’ assez du: grand 
enfermement-de la’ politique; cette plongée 
glauque’-dans ‘le- monde: de’ ‘l'ennui, cette 
algèbre de l'abstraction-où -S'annihilent les 
réssentiments, -les--rancœurs:lés-“trans: 
lücides matins de ‘la-force, de-là joié et-de 
ladésespérance,:allé-savoir -infailliblement 
condamnés-par-la--quotidienneté de: l’aban- 
don flasque et les édits :contraignants.: du 
sérieux. ( 


Aquoiassistons-nous” depuis Mai ?/A là 
dissolution;=-à la putréfaction de toute 
l'ancienne”idéologie dominante "Sur ce-pro- 
cessus Vient se greffér-üundisScours;"uné 
explication, -un-commentaire le-gauchisme: 
Le-gauchisMe“exprimesous-une forme puli- 
tique la "mollesse -qui--s'ést émparée du 
grand-corps-français. Mai fut-une-immense 
expulsion’-collective-des mauvais ”/objets-qui 
encombraient’et infestaient la’ société -mar- 
chande: Prise ‘de’ parole, ‘a-t-on dit mais, 
faudrait-ilajoutér,-dans-uné” langue étran: 
gèré; le-langage-politique: Forcément, c'était 
leséul par léquel les masses” pouvaient 
Signifier-leur-dégoût, “leur ‘impatience; leur 
espérance. Le gauchisme était accépté ‘pour 
autant. qu'il représentait une rupture avec 
les”idées; "les comportements et”les ’sym- 
boles’d'unesociété exécrée. D'accord’pour 
le: drapeau:rouge’et le drapeau-noir-si ça 
Veut:-‘dire:-rasle bol: Comme la société 
est toujours ‘aussi-dégueulasse, que-lacon- 
nerie-se-pavaneet-que la crapulerie’régente, 
les:-:mouvements :.de”révolte-prolifèrent et 
nepourront. que proliférer.: Gauchistes’'et 
pouvoir -bourgeois-triomphent:dans-la:même 
ignorance:;:c'est nous;-c'est-eux. La’vision 
policière’ de ‘l'Histoire-’chère ‘aux: bourgeois 


Dim : 


Patmosphère: 


Lés'futures ouvrières -logent-dans.:un.:foyer,:H:LM. aménagé, à. six 
dans:trois pièces. ‘One’ partage difficilement.le frigidaire et la 
salé de bain on est cependant-frappé par le'modernisme-au sortir 
Fdes-masures paysannes; et reconraissant-àla"direction-qui-fournit 
rose petits déjeuners. Ifn'y 4 pas de serviettes. hygiénigues-:"fes 

“déchets des-bas Dim:font l'affaire. Une: jeune fille ‘doit:être sage >: 
toutes les Visites-sont interdites, et-celles-qui:oht préféré recevoir 
uncamt dans: fleur -chambre’-plutôtqu'à l'atrièré::d’une-Déux-:chévaux: 
‘ont-été mises à pied. Les’-aufres: pratiquent:parfois: une homo: 
“sexualité de-pensionnat-qui sauvegarde les APPARUE 


fa morale”bourgeoise, 
L'apprentié est.-encore:-priviégiée-:: 


“venante, la ditection-orgenise.des: distributi 
HAUScentré. d'apprentissai Autun; 
“ ARUETIRRE un HiG. 


“Agence. Mal Mél: 


Matiens-avaient: CORSTEUÉ:: Un 


Quatrième’ ”"Internationale »:: 


pésde-<-constitution--d'assoviation:-serrète>; 
à°trois-anset deux ans:de-prison fermé: 


ME sil y a du bordel:il y 4 dés-meneurs == 
“récoupe. étrangement: Ja:-fixation.:Sür.:des” 


sehemas oussitiés:-del'avent-garde..:trésor 
ae Hous” lés--groupées -révolutionnaires.- 
ce-boude: c'estque nous existons.-nous- les 


S 


catalyseurs; Jes-ferments, les: détachéments:-::." 
‘avancés du péuple-Tout:.ça- parce que: 


(al ue 
$ saue iQ au ÿ RICE: mare BRAIN no feu ‘dé ‘paroté:: “c'est-à-dire -un.:-lieu: où. le 


céêrt de lé panoplie éVOlLÉTEnneIe 


SNS" côte” “Sfioacité. 
rnest-pas -du--tout.celtes “naginé 
"gauchistes--ouleurs: -adversaires;::L 


impact: 


digauchisme-ne consisté pés:déns l'énoncé: 
d'une: “politique: AVéC:.sa* “stratégie: “sa tac”: 


“tique. -ses-mots d'ordre:et-s00-programme: 
mais-dans-sa-nature:insaisissable,-feu:follet.” 
dela remise "en cause. dé-:la vie’telle 
qu'elle Va quand il ést passé par -icisil 
répassera/par là espèce de-signifiant--bala: 


Ldeur,-qui-imprime-la’-contestation:-:comme: 


üne> vérole’ au -flanc. de -la' société :-bour-: 


geoise ét exprime -la .désagrégätion dés’: : 


anciennes-valeurs --établies..-Ce.divorc 
entre.lé-rôlé objectif.de-maturation-du-ga 
chisme et-la précarité de -la représentatio 
politique. qu'il 


‘és dessous de la consommation 


Apied, à cheval;-en-voiture’et‘en.scope, Voici les collants Dim sur 
des cuisses charmantes —— adorables dessous de la consommation. 
C'est’une-usine d'Autun,-parmi des dizaines'en France et à létran- 
ger. Dima:décidé-dée fabriquer-des-'slips::-Les ingénieurs d’organi- 
sation réclament un Centre-de-formation-pour-les ouvrières ;-entre 
150 et 180 "filles-de!18/:-2-25-ans; un éntrepôt-atterant -à l'usine 
d'Autun,/lumièré- artificielle, murs de tôlé-ondulée, système. Taylor 
et chronométrage. On récycle d'anciénnés :-ouvrières;:-on. recruté 
‘es jeunes ‘paysannes des ‘environs. Elles: apprennent pendant six 
semaines un travail: monotone et décomposé; encadrées par de 
“petites cheftaines. sorties -du. rang. Les:.cadences ‘Sont énérgiques, 
“es-pieds-et-les”mains-mobilisés:par:tamachine sx surchauffe 


garant Square | heures par 
“semaine;-mais-dix-minutes. de-pose-qu'on-ne-lot--accordera. plus: à 
l'usine; :uneboîte à suggestion -pour:recueilir tes-revendications, 
et le droit dé poser'des questions: Uné ancienne: ouvrière recyclés 

dits C'est la première fois-gu'on-nous-tréité comme: des êtres: 
humaines > -Plus-tard; elles -toucheront::1:000::francs: Har:mois 
“de plus que” Jes- autres :travailleusés::de’-fa région 
es dan es horajres;"haritées par: Jés: cadéncés, bouffées: 


Onve.se révolte & pas; on:6e fe ae es qu: Rs : 
Qüuand-c'est josopportable ‘6n:s'aménage ing: -BrISE RÉTVEUSE: Pré: 


(poursètre FE . 
#posadiste ». Ne pas--Contondrer:}et. PObVetERE ir-journat-neuls: 
“Us "sont: DORE : 


pauchisme 
“based: 


de ÉRRE , 


est capable de sécréter, ; 


à: défaut 


“Yirisrnationale ::" 


V.L'R:'a-eu-l'immense:mérite de: le voir et 


de le -péser-cammeproblèmeÀ résoudre, 


Ge: fût: léor: mot: d' 6rdre central: « Combler 
le fossé-entre.l8 France. sauvage ‘et le 

“7::Cette- orientation est à::Ia 
UE .Tout;.:.dont'l'originalité et 
ta: fécondié:Viennent::de:'ce ‘que c'est ‘un 


“conténude:l'énonciétion importe moins: que 
lé-fait que:.ça sénonce sans-censure. À la 


“parles “fimtte.:peu:‘importequ'on’soit d'accord. ou 


pas--sut-06:ui-est:dit-1 fa revendication 


‘d'une-autré-Vié;-libérer les tabous de toutes 
“sortes; :-sexuels, familiaux, syndicaux, -poli- 


tiques: 'eto.--Bien-:souvent, ce n'est: pas 


figoureux,-voire délirant, apparemment il_y 


a-un-déphasage- entre la: revendication de 


se préndré encharge, son sujet, sa: vie, 
«."son:"honheur, 

:projet-toujours-maintenu:. d'une révolution 
“Sociale -qur Seule pourra-résoudre- collecti- 


-son.-épanouissement et. le 


vement- es-problèmes. de chacun. Mais au 
-aspirations.:mêème si.elles’-sont 
es;:"ne:.sont pas .reéfoulées, au 


-n0m::d6 "je ne ‘sale: quelle ‘idée toute faite 
.e 2e dé: ligne: juste: ee énorme: 


.Seulement V.L:R.:a les 


éo:Ferré aux Halles vendredi 4 juin 


-à-22-heures-au-pavillon 10:des Halles de Baltard. 

Quand :-vous-‘faites ‘naufrage, -que Ça fasse au moins des ronds. C'est la 
.version.Politique Hebdo. du ‘baroud ‘d'honneur. Léo- Ferré: s'ést proposé pau 
cun.gala. "+ Je’ chanterat à l'œil, le prix des places sera pour votre canard. 

ferré, c'est’ pas-d'hier. C'est même. d'avant hier: Politique Hebdo, c'était pas 
:marrant'.non. plus. Voilà .qu'ils.nous invitent. moÿyennant finance le 4 juin au 
"\80ir..(paralt: que . ce ‘sera. donné, 
"couvertures;.sous-.un pavillon des “Halles. Unie relique aussi: 
-".".çé-que’-ta soirée Politique Hebdo pourrait. avoir une Sacrée 
".dueulé-de:Férré ouverte au milieu .de ces Halles qu'on va 
uo droasiprs PAPA 


en solde presque). Entre ‘22 h et les 
Et c'est pour 
ueule, le grande 
émolir pour faire 


défauts de ses 
avantages. Collant au plus près au mouve- 
ment réel du processus de transformation, 
il-en exprime mais en subit les détours, les 
zigzags, les percées, les reculs, les illusions, 
lès  brusques moments d'exaltation et les 
retombées dépressives. De fait V.L.R. s'est 
dissous dans le mouvement bien avant qu'il 
ne déclare formellement son auto-dissolu- 
tion. 


En fait la dissolution de V.LR, indique le 
point de départ d'une phase qualitativement 
supérieure dans le développement du mou- 
vement révolutionnaire, D'où faut-il partir ? 
Du mouvement réel, des demandes, même 
confuses, même informulées, écouter et non . 
pas forclore les désirs. Mais cela ne suffit 
pas. Il reste une tâche énormé : constituer 
un ensemble de référents positifs qui puis- 
sent arrêter la marche inexorable de la 
société française vers sa dégradation com- 
plète (qui peut prendre à l'occasion la 
forme du fascisme). 


Par. sa décision d'auto-dissolution, V.LR. 
signale les termes de l'alternative et exige 
sæ résolution positive. Continuons camarade. 

Jean-Paul Dollé 


Quelques-uns de mes amis veulent créer 
une «école» d'un nouveau genre, fondée 
sur l'échange gratuit des idées et des con- 
naissances. C'est une idée très simple et 
très belle. Nous voulons trouver une petite 
boutique où chacun:pourra faire la liste de 
ses connaissances .et.dé ses besoins. Nous 


F& la langue anglaise. 
à apprendre 
Us n'échangerions pas d’ar- 
Vous avez des informations, des 
de l'argent ou de l'énergie pour 
ce projet à exécution, contactez-moi 
|. 

Atenant une petite citation de Buck- 
Fuller. « Nous devons nous débar- 
“de la notion absolument spécieuse 
quelle tout le monde doit gagner 
jAujourd'hui un homme sur dix mille 


travaille à quelque corvée pour 
son existence, selon, la théorie 


Ce inspecteurs d'inspecter 
SE a JE la vraie tâche de chacun 
4 é æemettre à étudier et de penser ce 

8, À q passait par la tête avant que quel- 
is. e & é Qu'un| fe vienne lui ordonner de gagner sa 
< € à Ewrai ire. f fie. » Quarid je prends le métro et que je vois 
ÿ phi > fillé:-qui poinçonne les tickets toute 


per un Français 
bouvdä lire « Les Fotrés5dt:: 
ark A de Jean-Claude:#à 

Ballaÿd). Et si vous voulé 


iN 


Me dix francs, "Ÿ 


émaine, Parmi mes cég- : 


l'anglais 44 


. Quentin, 
:Briançon, Gap, Antibes, Carcas- 


‘Roanne, Orléans, Lorient, Cam- 


‘La Roche-sur-Yon, Belfort, 


d'une femme libérée, je vous recommande 
l'interview de Betty Dodson dans Ever- 
green de février (j'espère qu'Actuel en 
publiera une traduction) : « Si les femmes 
trouvent les productions érotiques dégra- 
.dantes, c'est que le sexe est dégradant à 
leurs yeux. Si une femme n'a eu que des 
expériences sexuelles négatives, les images 
sexuelles lui paraîtront. dégradantes. La 
solution n'est pas de supprimer l'art éroti- 
que et le sexe, mais de tirer du plaisir de 
l'un et de l'autre. » 

Pendant que nous parlons de sexualité, je 
tiens à annoncer pour bientôt la’ sortie 
chez Laffont du livre de Germaine Greer, 
«La Femme eunuque », qui va provoquer 
une belle explosion. La femme a été pro- 
gressivement châtrée et réduite à son 
fragment « féminin ». Germaine Greer appelle 
les femmes à reconquérir une sexualité 
active. « De toute façon, les hommes sont 
fatigués d’avoir toute la responsabilité des 
avances sexuelles. || est temps de les en 
délivrer. Passez une jambe autour de votre 
mec, et vous aurez fait ugfdeste politique. 
Vous aurez pris le cont de votre sexua- 
lité. » Va : ; 
« Les possessions fink@f£par vous possé- 
der. » Je me cite moiR&#é. Cela ne s'ap- 
plique pas qu'aux K'Mais aussi aux 
êtres humains. Persè “he possède qui 
que ce soit. La plupaké#éé gens pensent 
que « l'amour» est une: 
Je l'aime, donc elle ne-à 

parler, ni sourire à quelaqëil 
complètement idiot. Si j'& 
je la respecte, je veux q 

Elle est libre. Je n'ai plug 
que _je termine. Soye 
beaucoup. @..., 


regarder, ni 
« d'autre. C'est 
‘une personne, 
isoit heureuse. 
place, il faut 
KFBUX, souriez 


Ne « 
st d'Actuel-Nova 
évaitra dès la fin 


pands textes 
kantrouve- 


de lündergroun 
bles ; une anthôl & différents courants 
de la bande dessir allèle. Le numéro 
suivant — avec Enbuvelle présentation 
— paraîtra débu Rnb: e. 

Merci à tous h 

ceux qui prop te 
truisme : si 
un ami d’ 


grand bien et celui de 
n'est pas riches. Si vous 
trouver votre journal che 


ôs lecteurs, 


K 


bien en évidence. 
Futurs correspondants, Voï 
réponses du mois dernier; 
villes encore démunies : infortnié 
sélytes fous, colleurs d'affiches. 
de tracts à tous vents, Actuel vou 


Château-Thierry, Laon, Saint- 
Montluçon, Moulins, ‘ 


Narbonne, 
Quimper, Auch, Dax, 


Angoulême, 


brai, Compiègne, Clermont-Fer- 
rand, Tarbes, Perpignan, Hyères, 


ée ‘en. 


Bayonne, Toulouse, Le Havre, 


] oulon, Nimes 
Actuel reçoit visites, conseils et 


propositions d'aide — avec plai- 
sir — le jeudi de 17 h à 19 h. 
Il ne faut pas hésiter à venir 
nous voir. 


La bande dessinée 
avons publi 

notre dernier 
Sabatier. .’ 


PRISONSS 


DESPENT TES 
LOUIS BLALRS 


L'écriture enragée, l'évasion 
spectaculaire et les rapports virils 
existent surtout dans la littérature. 
Les prisons sont plus ternes. Vase 
clos des oppressions sadiques, elles 
sont aussi un des hauts lieux de 
l'exploitation du travail et de la 
misère. Chômeurs, immigrés, jeunes 
y séjournent plus fréquemment 

que les rois de la pègre et les 
assassins de leurs épouses. 

Le Groupe d'information sur les 
Prisons n’exige pas seulement 
l'amélioration de l'ordinaire. Une 
véritable défense du prisonnier 
nécessite de changer la Justice, 
vieille perverse qui sent la charogne. 
Aux portes des maisons d'arrêt 

les militants commencent la ronde. 


Le G.I.P. 


Le groupe d'information sur les 
prisons constate sans surprise la 
carence de la Commission Pleven. Il va 
publier les premiers documents de l'en- 
quête qu’il a menée, auprès des déte- 
nus, dans une vingtaine de prisons. A 
partir de ces documents, il organisera 
différentes campagnes pour dénoncer 
les conditions révoltantes de la déten- 
tion, et le système judiciaire tout entier 
qui les produit et les soutient. Parmi les 
demandés immédiates des détenus et de 
leur famille figure en tout premier rang 
l'abolition du casier judiciaire. 

1) Le casier judiciaire disqualifie 
d'entrée de jeu la prétention hypocrite 
de faire passer la prison pour un lieu de 
rééducation. 

2) En interdisant l'accès de la 
fonction publique aux détenteurs d’un 
casier judiciaire, l'Etat juge tous les 
jours la valeur de son propre système 
pénitentiaire. 

3) Le système judiciaire contre- 
dit le droit au travail : il condamne les 
anciens détenus au chômage, à l’arbi- 
traire des employeurs, aux travaux les 
plus exploités. 

4) Avec le casier judiciaire il n'y 
a pas de libération, il n'y a que des 
sursis. 

Le GIP. fait appel à toutes les 
personnes décidées à organiser dès 
maintenant avec lui une première cam- 
pagne sur ce thème. 

Pour le G.I.P., 

176, rue de Grenelle, Paris-7° 
Jean-Marie Domenach 

Michel Foucault 

Pierre Vidal-Naquet 


Un tract et un brin de muguet. Le 


‘ premier pour réclamer l'abolition du 


casier judiciaire, le second pour la 
solidarité. Le 1° mai 1971, aux portes 
des prisons, dans les mornes files 
d'attente qui stagnent des heures avant 
de pénétrer pour quelques minutes dans 
le parloir, les militants du GP. (1) 
font mouche : les tracts se lisent, les 
conversations s'engagent. Devant ce 
succès, les policiers interviennent. 
Depuis plusieurs semaines, ils surveil- 
laient cès gauchistes nouveau genre. 
En face de la Santé, les familles des 
détenus, habituellement timorées, s'élè- 
vent contre les arrestations. « Flics- 
salauds », scandent-elles. Une fille 
sort des rangs, ramasse un paquet de 
feuilles et poursuit la distribution pen- 
dant que les agents embarquent 
Michel Foucault et ses amis. Au poste 


de police l'injure, les coups et le 


salut hitlérien se succèderont natu- 
rellement et Michel Foucault portera 
plainte. 

À Fresnes les mêmes séquences se 
déroulent. Les militants du G.I.P. sont 
connus des visiteurs et les discus- 
sions se nouent rapidement avant: que 
les flics n'embarquent Jean-Marie Do- 
menach, directeur de la revue Esprit 
et les autres membres du G..P. Les 
pandores de banlieue se montreront 
plus débonnaires et approuveront la 
demande de suppression du casier 
judiciaire au nom d'une logique parti- 
culière : « Un képi ou un casier judi- 
ciaire c'est pareil, ça vous fait trop 
remarquer |! » | 

À Loos, à Douai, devant de nom- 
breuses prisons de province, ce pre- 
mier mai 1971 est jour de grande 
offensive pour le G.I.P. 


Plus de 80 000 personnes 
passent chaque année 


par les maisons d'arrêt françaises. 


Pour le public non initié, la vie en 
prison suit volontiers les descriptions 
lyriques de Jean Genet, d'Alphonse 
Boudard et de Papillon. Le face à 
face avec la mort, les évasions spec- 


taculaires, les tunnels creusés sous 


(1) Groupe d'information sur les Prisons, 
285, rue de Vaugirard, Paris-152. Animé par 
J.-M. Domenach, Michel Foucault et P. Vidal- 
Naquet. 


. la prison >», et les taulards : 
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les. salles de béton, les révoltes col- 
lectives et les sursauts individuels. 
Ici un détenu prépare de longs mois 
une ceinture .de clous pour le jour 
où il cassera la gueule du maton. 
Là des gaz lacrymogènes sont lancés 
dans les cellules des centrales par 
des C.R.S. appelés en renfort. Sans 
ignorer ces aspects, le G.l.P. s'inté- 
resse de plus près à la vie quoti- 
dienne, au travail, à l'exploitation for- 
cenée des prisonniers par des mai- 
sons privées comme Algocratine, 
Christian Dior, Pif le chien, Amora, 
Biolex, Danone et Citroën, etc. réa- 
lisée avec la complicité de l'adminis- 
tration pénitentiaire. Le travail est 
obligatoire pour les condamnés, facul- 
tatif pour les prévenus. Les détenus 
qui désirent poursuivre des études, 
passer des examens, n'ont plus le 
droit de travailler, et restent donc 
dans leurs cellules le choix est 
clair entre la solitude et l'exploitation. 
Six dixièmes du salaire vont à l'admi- 
nistration, deux dixièmes pour les 
frais de justice et le pécule de réserve, 
à la fin du mois, le gain est dérisoire 
et permet tout juste de «cantiner » 
et d'acheter un peu de tabac. Les 
détenus employés « au service géné- 
ral » à Loos, servent la nourriture, 
cousent et lavent pour 75 centimes 
par jour l« J'ai travaillé onze ans pour 
une boïte privée et je sors sans un 
sou et sans certificat de travail, avec 
une santé détériorée et l'espoir minime 
de trouver un boulot à 70 000 francs 
par mois », déclare un ancién détenu. 
Pour le G..P. les prisons sont un 
lieu privilégié de l'exploitation sociale 
mais n'en sont pas distincts. Les 
ouvriers affirment : «La boîte, c'est 
« La pri- 
son, c'est l'usine. » 


Les prisons ne-sont pas des repaires 
de redoutables gansters, chefs de 
bande à la poigne puissante, posses- 
seurs de voiliers dans la rade de Mar- 
seille. On y rencontre surtout des 
travailleurs immigrés, auteurs de petits 
larcins et de délits économiques mi- 
neurs. Pour un caïd d'images d'Epinal, 
il y a cinquante victimes du système. 
Une bonne espagnole qui prend six 
mois ferme pour avoir dérobé une 
bouteille de champagne chez sa 
patronne et un jeune d'une cité H.L.M. 
qui a piqué une mobylette pour aller 
voir des copains. Des voleurs de 
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Ci dessus, une partie des réponses d’un prisonnier de la Santé à un questionnaire du G.I.P. 


bagnoles du samedi soir, des bagar- 
reurs de bal public et beaucoup de 
chômeurs. : 

Il existe un C.E.T. de la région de 
Lille dont tous les pensionnaires ou 
presque ont effectué un petit stage 
dans la prison du lieu. La psycho- 
logie traditionnelle et les doctes édu- 
cateurs se penchent sur ces cas avec 
un intérêt pervers. Mais la réalité est 
plus simple, moins académique et poli- 
tique : la bourgeoisie se défend. Le 
système pénitentiaire va tenter de 
briser tous ces détenus, de les réduire 
à une condition de sous-homme, en 
réprimant chez eux tout esprit collectif, 
en les dressant les uns contre les 
autres, en faisant de l'argent et du 
système D la base de leur réussite 
en prison. C'est pourquoi le combat 
contre les petits chefs et les contre- 
maitres d'usines ressemble à s'y 
méprendre à l'opposition qui dresse 
les prisonniers contre les matons. 

Le G..P. n'a rien d'un groupe d'en- 
quête sociologique qui abonderait dans 
le sens des journalistes de l'Express 
et de M. Pleven, ce grand libéral qui 
réclame plus d'assistantes sociales, de 
psychologues et d'éducateurs, sans 
oublier des aumoniers. Les conditions 
de vie dans les prisons ne sont même 


plus le problème primordial du G..P. 


On sait bien que les prisons fran- 


çaises comptent parmi les plus archaï-. 
que: le 
mitard et les châtiments corporels y: 


ques d'Europe occidentale, 


sont fréquents, Seules l'Italie et l'Es- 
pagne font mieux. Les questionnaires 
du G.I.P. recueillent des informations 
sur le travail, les visites, la promiscuité 
dans les cellules, les livres refusés, la 
faim et le froid. Mais malgré les cou- 
vertures givrées au matin dans la pri- 
son de Nantes, l'humidité glaciale de 
Draguignan, les « cages à poules » de 
Clairvaux, les conditions matérielles 
demeurent au second plan. L'absence 
de droit réel est plus mal supportée 
que l'ennui, la faim ou la peur, la 
menace du mitard, le passage à tabac 
et l'oppression sexuelle. Moderne ou 
ancienne, ouverte ou rétrograde, la 
prison est le reflet d'une Justice à 
détruire. 

Les objectifs du G.I.P. sont clairs 
informer, établir un lien entre le monde 
hermétique de la prison et les mili- 
tants extérieurs ; organiser les famil- 
les, veiller à leurs droits — d'où un 
travail permanent dans les files d'at- 
tente. Mettre en mouvement les diver- 
ses catégories profesionnelles inté- 
ressées, médecins, avocats. 

En février 1971, les détenus politiques 
entamèrent une grève de la faim. Non 
pas pour récolter des privilèges sup- 
plémentaires, comme cela fut dit, mais 
pour remettre en question l'ensemble 
du système pénitentiaire, le fonction- 
nement de la prison et de la justice. 
Le G.I.P. est né de cette grève. L'ac- 
cueil fut très favorable chez les déte- 
nus de droit commun et parmi leurs 
‘familles. Une période d'observation fut 


demeure le souci 
défendu, au-delà de l'appareil pom- 


nécessaire pour chasser des esprits 
l'image d'étudiants philantropes et pri- 
vilégiés::A Fresnes, des familles de 
détenus se réunissent maintenant avec 


les militants du G.I.P. pour créer un 


comité d'information et de luttes sur 
la prison. Des discussions sont menées 
autour des problèmes concrets de la 
solidarité et de la lutte : « Ne tolérez 
plus l'intolérable », proclame le G.I.P. 
Les propositions d'action viennent des 
assemblées générales et des contacts 
avec les anciens tolards. Ainsi la 


- proposition de ‘supprèssion: du casier 


judiciaire émane-t-elle de: l'expérience 
réelle des difficultés du reclassement 
professionnel. On tente également de 
protéger les familles contre les déci- 
sions arbitraires, les licenciements au 
nom des bonnes mœurs et du poids 
du péché. 

D'anciens prisonniers ; des magistrats, 
des médecins, des avocats, des mili- 
tants politiques participent à l'en- 
quête. Des groupes -analogues se 
constituent à travers la France. Plus 
de vingt prisons ont été analysées. 
Un livre de témoignages est en pré- 
paration à partir des questionnaires 
remis aux prisonniers. D'après un 
dépouillement rapide des réponses, la 
première exigence des détenus 
d'être réellement 


peux de la justice. L'arrêt des sévices 
physiques est réclamé en second lieu. 
On,comprend mieux cette revendica- 
tion’ à la. lecture du petit livre d'or 


répartition des détenus 
au 1° janvier 1970 


Selon l’âge 
hommes : femmes 
moins de 15 ans .... 6 1 
1De1B! ENS. &isisueses 542 27 
1821 ANS socio 3 775 101 
21225 ANS. nisisoucsa 5 559 123 
25-30 ans :......... 5 898 131 
SOSOt ANS sossremsse 10 568 422 
plus de 50 ans ...... 1 740 132 
28 088 938 

Selon l'instruction 
IHETTÉS a sis ces 2 744 70 
instruction primaire .. 23 344 784 
instruction secondaire | 

ou supérieure 2 000 84 
détenus suivant 

des cours dans 

l'établissement 2 836 131 
détenus suivant 

des cours par 

correspondance 2 808 20 
détenus assidus à 

d'autres activités : 

éducatives ........ 1 240 124 
détenus confiés 

à un éducateur .... 3299 361 


Tableau extrait de « Politique-Hebdo » n° 24. 
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du parfait maton et du cours poly- 
copié üe l'école des gardiens. à 
Plessis-le-Comte. Un parfait maton 
est toujours sur le qui-vive nous 
apprend Michelle Manceaux (1) et le 
fin du fin est de voir sans être vu. 
Dans les prisons modernes les bruits 
les plus systématiques concernent 
l'existence de caméras de télevision. 


Les matons 
sont à l'affüt. 


Le maton doit épier de façon « ino- 
pinée et discrète », s'éloigner et reve- 
nir sans bruit, n'avoir jamais le dos 
tourné. Le maton devient un homme 
traqué et traquant, à l'affut du moindre 
manquement à la discipline. Le cours 
de sécurité insiste sur les fouilles ; 
celles des détenus des locaux et des 
choses et sur la technique précise 
de ses inspections. « La fouille est 
une lutte individuelle dont le person- 
nel doit sortir vainqueur, affirme le 
manuel. Pour flairer les cachettes, 
avoir l'œil sur le détenu, en même 
temps que la main travaille, On perd 
l'avantage de cette observation lors- 
que la fouille ne se fait pas en pré- 
sence du détenu. Mais on y gagne 
qu'il ignore les défaillances du fouil- 
leur, » Le grand cirque, c'est la 
« fouille à corps ». Le prisonnier est 
entièrement nu devant son gardien et 
toutes les cachettes naturelles sont 
inspectées avec bien souvent un plai- 
sir évident. Cette cérémonie dure vingt 
minutes. 


L'homosexualité est à la fois réprimée 
et encouragée. La seule relation éro- 
tique avec l'extérieur demeure cette 
visite au parloir où les matons veil- 
lent sur la longueur de cuisses et 
l'aperçu d'un sein que la femme du 
détenu dévoilerait intentionnellement. 


Les espérances et les phantasmes 
sexuels reproduisent la hiérarchie de 
la prison. Une relation privilégiée 
avec un co-détenu est à la merci du 
bon vouloir des petits chefs ou du 
maton. Une amitié avec un maton 


dépend de la vigilance du surveillant 
chef. 


Autour des prisons les militants s'or- 
ganisent avec les familles de détenus. 
Déjà la suppression du casier judi- 
ciaire est considérée comme un mot 
d'ordre évident. Le mouvement révo- 
lutionnaire reprend là un de ses thè- 
mes favoris : les droits communs sont 
des révoltés et, donc des alliés poten- 
tiels. N'importe la discutable justesse 
de cette analyse : le G.I.P. organise 
la résistance à la justice bourgeoise, 
donne aux prisonniers les moyens de 
se défendre et de se sentir moins 
seuls, leur permettent des contacts 
avec un monde dont on voudrait les 
couper — une espérance de vie et 
de révolte. Bernard Kouchner. 


(1) Le Nouvel Observateur n° 338. 


LE FOLK AU VERT 


C'est le dernier des «trips» et le premier des voyages nostalgiques. 
Vers le Folk Song. Le retour à la campagne, le repli sur soi. Les amplis 
perdent des watts, et ne partent plus bruyamment à la conquête du 
monde. Le musicien pop se livre à l’introspection. Il quitte la ville où 
ses sanctuaires deviennent des nécropoles. Les deux Fillmore, hauts 
lieux du rock urbain, viennent de fermer leurs portes à New York et 
à San Francisco. Le nouveau style a déjà un nom. On l'appelle « intros- 


pective rock ». 


Bob Dylan passe la plus grande 
partie de son temps dans une mai- 
son de campagne près de Wood- 
stock, avec sa femme et ses trois 
enfants. James Taylor vient de don- 
ner un concert dans le préau de 
l'école de Martha’s Vineyard, une 
île isolée où il a passé sa jeunesse, 
où il revient habiter dès que sa 
carrière lui en laisse le temps : le 
concert était au bénéfice de l’école ; 
l'assistance était surtout composée 
de voisins, des fermiers ou des 
petits commerçants ; ils lui ont fait 
un triomphe. 

L'incredible String Band s'est retiré 
à la campagne, et vit en commu- 
nauté en Ecosse. Sur les cinq mem- 
bres de The Band, trois sont mariés, 
ont des enfants et passent leurs 
loisirs en famille. Tous ont leur 
villa sur les collines de Woodstock. 
Les orgies de décibels venues de 
Detroit ou de San Francisco n'oc- 
cupent plus le devant de la scène. 
Les musiciens ont sorti les guitares 
acoustiques de leurs étuis poussié- 
reux. Crosby Stills Nash and Young 
apportent sur scène leur vieux tapis 
en laine épaisse : ils ont l’impres- 
sion d'être chez eux. The Band se 
méfie des studios ultra-modernes et 
des dernières trouvailles de l’élec- 
tronique : ils préfèrent obtenir un 
effet d'écho en s'enregistrant dans 
leur salle de bain. 

« Back to the roots », retour aux 
sources, aux racines tel est le 
mot d'ordre. Le mouvement dépasse 
le cadre des modes musicales et 
des fantaisies passagères. C’est 
toute l’évolution politique de la jeu- 
nesse américaine qui est en cause. 
La nouvelle musique, « country 
rock » ou « folk song introspectif », 
est la musique du désengagement, 
de la recherche de l'équilibre indi- 
viduel. 


À toutes les étapes de l’histoire des 
Etats-Unis, le folk song s’est trouvé 
au cœur des luttes politiques. L'œu- 
vre de Woody Guthrie est insépa- 
rable de la crise de 1929 et des 
grandes luttes syndicales. La renais- 
sance folk des années soixante cor- 
respond à la montée du mouvement 
anti-guerre et de la révolte étudiante. 
Le folk rock est contemporain de 
la « révolution psychédélique » et 
du mouvement hippie. Le retour à 
la musique « country » marque une 
période de repos et de réflexion. 
Le terme «folk song» est assez 
vague pour englober tous ces styles 
— sans parler du blues, du negro 
spiritual, du bhillbilly, du rocka- 
billy, etc. Ils ont un point commun : 
leur opposition à la soupe, aux 
« variétés ». Le show-business indus- 
triel s'efforce de réduire toutes les 
musiques à l’état de produits de 
consommation stéréotypés, de les 
couler dans le moule de la bien- 
séance et de la respectabilité de la 
« middle class ». Le folk song est 
toujours le refuge de la révolte, 
même diffuse. Chaque retour au 
folk, ou « folk revival », puise dans 
la tradition populaire énergie et 
authenticité. 

Le début des années soixante ouvre 
la période du plus grand « folk 
revival » de l’histoire américaine. 
Bob Dylan, Joan Baez, Pete Seeger, 
Peter Paul and Mary accèdent au 
rang de vedettes internationales. 
Pendant la saison 1963-1964, des 
centaines d'albums intitulés « Hoo- 
tenany avec » sont lancés sur le 
marché. En France, Hugues Aufray 
fait connaître le nom de Dylan. 
Peter, Paul and Mary remplissent 
l'Olympia pendant quinze jours. 
Tout le monde s’achète une guitare 
acoustique, et apprend en hâte les 
trois accords qui, dans un ordre 


différent, permettent de jouer le 
blues, la bamba et « If I had a 
hammer ». 

Aucun pays occidental n’a gardé un 
contact plus étroit avec son folklore 
musical que les Etats-Unis. Para- 
doxalement, les origines de ce fol- 
klore sont à chercher à l'étranger, 
principalement dans les îles britan- 
niques. Les chansons héritées des 
folklores anglais, irlandais et écos- 
sais, des chants de marins ou des 
longues ballades, subissent des trans- 
formations multiples. Les Améri- 
cains les rendent plus rudes, plus 
brutales, à la mesure de leur exis- 
tence. L'influence noire, celle du 
blues et du negro spiritual, modifie 
les rythmes et les inflexions voca- 
les. Au cours des années quarante 
et cinquante, quelques pionniers 
rassemblent tout cet héritage, 
recueillent les chansons et les 
publient : c’est le travail d'hommes 
comme Alan Lomax ou Moses Asch, 
ou de la revue Sing Out! 


Le folk 
militant 


Woody Guthrie ne s'arrête pas à 
la collecte des chansons en voie de 
disparition il en crée de nou- 


velles, et plus contemporaines. Tout 
comme Woody Guthrie, Pete See- 
ger ou Cisco Houston s'engagent 
activement dans les luttes politi- 
ques. Le ‘plus souvent ils chantent 
gratuitement pour des meetings ou 
des conventions syndicales. À partir 
de 1957 un premier retour au folk 
consacre le succès de groupes com- 
merciaux comme le Kingston Trio, 
les New Christie Minstrels ou les 
Brothers Four : leur musique est 
très édulcorée et cultive de suaves 
harmonies vocales dont Peter, Paul 
and Mary garderont le goût. 

Pendant les années soixante, le folk 
song revient à plus de simplicité. Le 
chanteur seul, s’accompagnant lui- 
même à la guitare acoustique, 
devient ou redevient le prototype de 
l'interprète de folk. Les versions 
des vieilles ballades se font plus 
-onformes à la tradition, plus dures 
et plus dépouillées. La joliesse des 
voix perd de son importance. Au 
contraire : une voix rugueuse cons- 
titue un atout important pour un 
chanteur. Les hommes doivent cor- 
respondre aux nouveaux mythes : 
c'est le retour en force du « hobo », 
du vagabond, du hors-la-loi. 
L'homme: farouchement individua- 
liste, en lutte contre la société, 


Va & 
Jame Täylre 


devient le nouvel anti-héros améri- 
cain. Le chanteur de folk contraste 
brutalement avec le bellâtre pom- 
madé que le show-business s’obstine 
à proposer comme modèle du 
charme masculin. Le folk singer 
est dur, son visage est marqué, ses 
mains sont calleuses. Il a traîné, 
fait tous les métiers, les trains de 
marchandises où l’on peut voyager 
sans payer n'ont pas de secret pour 
lui; une fille l'attend dans chaque 
ville. C'est le dernier aventurier, la 
dernière incarnation du pionnier 
américain, Woody Guthrie, mieux 
que quiconque, représente ce per- 
sonnage. 

En 1960, l'anti-héros n'est qu’un 
mythe : Leadbelly est mort depuis 
longtemps, après de nombreux 
séjours en prison. Woody Guthrie 
agonise à l'hôpital, où il mourra en 
1967. Pete Seeger n'est déjà plus 
un pur : c'est un fils de bourgeois 
converti. Reste Bob Dylan : son 
premier titre de gloire est d’avoir 
vécu conformément au mythe. 


L'image d'un Woody Guthrie 
contemporain obtient un succès 
immédiat, enflamme les imagina- 


tions, ranime les romantismes dif- 
fus, et propulse Dylan au rang de 
prophète bientôt récalcitrant de sa 
génération. Dylan a le goût du mélo- 
drame : son visage tragique, sa voix 
écorchée, son moralisme farouche 


et son humour grinçant font appel 


à des sentiments que la chanson 
n'avait jamais connus. L'engagement 
de Dylan, fait d’une bonne part de 
manichéisme et de grandiloquence, 
volontiers biblique mais exempt de 
tout jargon révolutionnaire, convient 
bien à la révolte plutôt morale que 
politique de sa génération. 

À sa suite des dizaines de chan- 
teurs, dont l’audience s’est longtemps 
limitée aux petits clubs de Green- 
wich Village, envahissent la scène 
pop. La montée du mouvement 
contre la guerre au Viêt-nam a lieu 
parallèlement à cette renaissance du 
folk. Joan Baez, puis Phil Ochs et 
Tom Paxton, lient étroitement leurs 
destinées à celles du mouvement. 
Le public étudiant a remplacé celui 
des ouvriers et des journaliers agri- 
coles. 

Bob Dylan ne tarde pas à distancer 
ses admirateurs il renonce aux 
textes engagés et électrifie sa musi- 
que. Simultanément les Byrds, cinq 
anciens musiciens de folk, tirent la 
conséquence du déferlement des 
groupes anglais aux Etats-Unis : ils 
se laissent pousser les cheveux, 
amplifient leurs instruments et 
accommodent à la sauce rock le 
répertoire folk ancien et nouveau, 
en particulier les chansons de 
Dylan. Ils y ajoutent des harmonies 
vocales complexes et veloutées qui 
resteront caractéristiques de leur 
son. Les Byrds forment le premier 
groupe de la renaissance rock amé- 


ricaine, 

La filiation avec le folk est indénia- 
ble : le passé des musiciens en 
fournit une première preuve. Pres- 
que tous, et notamment les trois 
guitaristes du Jefferson Airplane, ont 
fait leurs classes dans les groupes 
de folk et de country. Le nouveau 
rock est ambitieux, conscient de sa 
valeur. On dira de lui qu'il est 
« adulte » : il est animé d'un cons- 
tant esprit d'élaboration musicale, 
les textes sont soignés et témoignent 
d'une réflexion politique ou d'une 
recherche poétique — autant de 
qualités que l’on associait jusqu'ici 
avec le folk song. La longueur des 
morceaux, le passage à de nouvelles 
formes d'harmonie sont deux héri- 
tages du folk, par l'intermédiaire 
de Bob Dylan. 


Superfreaks et superstars 


L'acid-rock de San Francisco s'étend, 
et éclipse tous les autres mouve- 
ments: Politique commerciale oblige, 
les grandes firmes encouragent la 
surenchère. Les mythes s’accumur- 
lent. On fabrique du superstar et 
du superfreak à volonté, dans une 
atmosphère de décadence et de 
millenium. L'apocalypse vous attend 
au coin de la rue, l'explosion des 
consciences est imminente. La géné- 
ration hip reprend en chœur le 
« Gotta Revolution » du Jefferson 
Airplane, et Jim Morrison, chan- 
teur - prophète -nécromancien des 
Doors, hurle des sermons macabres, 
vêtu de cuir noir, titubant sur scène, 
ivre d’une violence à la fois rou- 
blarde et formidablement commu- 
nicative. À ce rythme, ni les musi- 
ciens ni le public ne peuvent tenir 
longtemps. La fureur se consume 
elle-même et se mord la queue. 
L'apocalypse n'arrive toujours pas. 
On se lasse des grandes envolées 
hallucinatoires. Le déchaînement de 
puissance se réfugie du côté du 
hard rock : les adolescents de douze 
à seize ans acclament Led Zeppelin 
ou Grand Funk Railroad dans des 
stades géants, comme au bon vieux 
temps de la Beatlemania. Signe des 
temps les deux « Fillmore» de 
Bill Graham, temples de tous les 
groupes d’acid-rock, annoncent leur 
fermeture. 

Bob Dylan stupéfie une fois de 
plus ses fans avec « John Wesley 
Harding » : l'orchestration supprime 
presque tous les instruments ampli- 
fiés. Dylan chante d'une voix claire, 
sur un rythme détendu et joyeux, 
la sagesse et la modération. Six 
mois plus tard, public et musiciens 
emboîtent le pas. Le Jefferson Air- 
plane et le Grateful Dead donnent 
naissance à des groupes acoustiques 
(Hot Tuna, New Riders of The Pur- 
ple Sage). Crosby Stills Nash and 
Young et The Band connaissent 
une ascension météorique. La musi- 
que abandonne aussi le messia- 


nisme révolutionnaire — celui des 
manifestations de rue comme celui 
des hallucinogènes. Le mouvement 
de désaffection par rapport à la 
politique s’amplifie. Pour les pius 
optimistes : « La Révolution est 
finie, et nous avons gagné ». La 
Révolution a eu lieu dans les 
esprits, renversant quelques millé- 
naires de civilisation judéo-chré- 
tienne. La tâche de l'heure, dans les 
communautés rurales, est de conso- 
lider le nouveau style de vie et les 
nouvelles valeurs. Désengagement, 


renoncement, abandon de la lutte, 


accusent les militants. Avancée 
calme et ordonnée, recul pour 
mieux sauter, répondent les parti- 
sans du « drop-out » et de la société 
alternative. nn. 


Plongée dans 
le country and western 


Le nouveau rock chante la vie et 
la campagne, le bonheur tranquille, 
la paix. Comme pour chaque nou- 
veau départ, il plonge dans le fond 
commun de la chanson folklorique. 
Il a recours à une branche oubliée 
par la mode pop, à la fois presti- 
gieuse et ambiguë 
and western ». 

La « country music » a les mêmes 


origines que le folk song de Woody 


Guthrie ou Pete Seeger, ét les réper- 
‘toires se recoupent partiellement. 
Les différences sont historiques et 
géographiques. En retrait sur. les 
villes de la côte Est, dans la région 


des Appalaches, au xix* siècle, les 


montagnards interprètent les vieil- 
les chansons d’une voix .nasillarde 
en s’accompagnant du banjo et du 
violon. C'est le «hillbilly», une 
musique fruste et joyeuse, sans 
aucune prétention, tournée surtout 
vers la danse. Les interprètes de 


hillbilly ne sont jamais des profes-. | 


sionnels : fermiers ou conducteurs 
de camions, ils jouent pendant les 
week-end à l'occasion des « square 
dances » ou autres réunions popu- 
laires. Pendant l'entre-deux-guerres, 
Jimmy Rodgers, puis Hank Wil- 
liams, sont les premières stars du 
country and western. Peu à peu, la 


musique s’ordonne et se débar-. 


rasse de ses côtés les plus campa- 
gnards. Elle intègre la guitare, l'am- 
plification, et même jies arrange- 
ments pour grands orchestres. 


Après l'énorme succès du « Grañd - 


Ole Opry », une émission de radio 
régionale, le country and western 
devient un des genres les plus popu- 
laires aux Etats-Unis. Sa capitale 
est Nashville (Tennessee) qui se pro- 
clame 
City - U.S.A. ». 

Le prestige de 


Nashville reste 


intact, grâce à la perfection des 


enregistrements et à la maîtrise des 
musiciens de studio. Les plus gran- 
des figures de la renaissance folk 
des années soixante, Bob Dylan en 


le « country 


leurs origines 


orgueilleusement « Music 


tête, ont fait le pèlerinage de Nash- 
ville. Joan Baez y enregistre son 
« David’s Album » — mais repart 
épouvantée par l'esprit solidement 
réactionnaire .qui règne parmi ies 
musiciens. 

La « country music » est à l'opposé 
de l'esprit généreux et révolté du 
folk song militant : c'est la musique 
des « bons » Américains. Le rythme 
est lâche et détendu. Les paroles 
sont d’une grande banalité, chan- 
tant l'amour en terines steréotypés, 
ou les joies de la vie à la campagne. 
Nashville a produit « The ballad of 
the green berets » et « The Battle 
Hymn of Lieutenant Calley » de 
sinistre mémoire. : | 
Le country and western partage 
avec le folk song un refus de la 
société industrielle et de ses valeurs 
— refus petit-bourgeois et anachro- 


nique, sans doute. Comme le 1olk, 


il se veut proche de la «nature » 
et des petites gens. Après les délires 
du rock des années soixante, toute 
une génération cherche à travers lui 
un nouvel équilibre. 

L'Europe se trouve prise de court 
par cette évolution, à l'exception 
de. l’Angletérre : Fairport Conven- 
tion, Fotheringay et Amazing Blon- 
del remontent aux sources les plus 
anciennes du folklore britannique, 
et l'Incredible String Band se retire 
dans les landes écossaises. En 
France, on en reste encore au folk 
song traditionnel. The Band n'est 
connu que d’un petit nombre d'ama- 


. teurs.. Pourtant quelques milliers 


d'heureux Parisiens avaient pu les 
entendre aux côtés de Bob Dylan 
à l'Olympia en 1966. Avant de se 
joindre à Dylan, ils accompagnaient 
le chanteur de rock'n'roll Ronnie 


. Hawkins. En inventant le « country 


rock », ils n'ont fait que revenir à 
: à dix-huit ans ils 
quittaient leur famille pour rejoin- 


dre de petits groupes locaux de 


country and western. Dix ans apres, 
ils ont bouclé la boucle — et ont 
appris à se connaître. Sur.scène, ils 
sont sûrs d'eux-mêmes et heureux. 
Vêtus de jeans et de chemises de 
flanelle, ils ne ressemblent pas du 
tout à des vedettes pop. Nul soliste 
égocentrique ne tire la couverture : 
tout est dans la subtilité des arran- 
gements, dans l'intégration parfaite 
de chaque instrument. The Band 
doit surtout son succès à l'atmo- 
sphère qu'il réussit à créer. « Dans 
l'album Big Pink, l’idée de moisson 
est toujours présente. C'est l'épo- 


que de l’année que tout ie monde: 


préfère : le carnaval, le début de 
l’école, les feuilles qui changent de 
couleur, la fraîche bise devient 
doucé bise. Et tout le monde est 
payé en participant à la moisson. 
Il faut le ressentir : nous ne l'avons 
pas fait délibérément. Il y entre de 
la magie. » 

Depuis quelques mois, le country 


rock donne les premiers signes 


d’'essoufflement. Ses limites appa- 
raissent de plus en plus clairement. 
La musique country est trop douce, 
ses angles sont trop arrondis. Elle 
manque de tripes et d'énergie. Sa 
vision idyllique du monde est illu- 
soire. De nouveaux chanteurs lais- 
sent à nouveau s'exprimer la souf- 
france et le désespoir. Au coniraire 
des ballades les plus sombres de 
Woody Guthrie, il n’est pas question 
de la misère sociale, mais plutôt 
d'une interrogation individuelle, 
d'une crise de conscience. Ces 
préoccupations font écho à l’amer- 
tume d'une génération traumatisée 
par les changements trop rapides, 
les « bum trips » et les désillusions. 


Ce nouveau mouvement possède 


déjà son symbdle et son porte- 
parole (tout aussi récalcitrant que 
le Dylan d'autrefois) : James Tay- 
lor. 


James Taylor 


et ses amis 
« Oh! I've seen fire and l've seen 
rain » est le refrain de son plus 


grand succès. Le preinier couplet 


est consacré à une amie qui vient 
de se tuer, le second à la doulou- 
reuse désintoxication qu'il dut subir. 
Le style de James Taylor est très 
éloigné du mélodrame à la Dylan : 
la voix est un peu frêle, la diction 
mélodieuse, les arrangements pos- 
sèdent la fluidité commune au son 
Nashville. Avec ses yeux clairs et 
son visage curieusement inexpressif, 
James Taylor semble peu fait pour 
chanter la souffrance. C'est peut- 


‘être ia raison de son succés : on 


préfère aujourd’hui les derni-teintes, 
la pudeur verbale et musicale aux 
grandes explosions de colère. Il a 
« payé son dû » : pour cause de 
tendances suicidaires, il a fait deux 


-Séjours dans un hôpital psychiatri- 


que. Il finit par s’en échapper pour 
fonder à New York un groupe de 
rock, The Flying Machine. Il a dix- 
huit ans, et se sent mal dans sa 
peau : Junkie pendant deux ans, il 
s'accroche à l'héroïne. Aujourd’hui 
encore, de son propre aveu, il est 
loin d'en avoir fini avec les dro- 
gues. On le dit nerveux, fantasque, 
renfermé, souvent neurasthénique. 
Il soigne son personnage : s’il com- 
mençait à être heureux, son succès 
s'en ressentirait. 

« C'est drôle de gagner sa vie en. 
ne faisant qu'être soi-même », dit 
James Taylor, résumant le para- 
doxe d’un style qu'un critique pro- 
pose d'appeler « identity crisis 
rock ». Leonard Cohen, au beau 
visage pensif et aux chansons tour- 
mentées, fait pleurer les midinettes 
d'aujourd'hui. Sa poésie est aussi 
élaborée que celle de James Tay- 
lor est dépouillée, mais fait appel 
au même type de sentiments. John . 


. Lennon, dans un style beaucoup 


plus âcre et virulent, se libère de 
ses angoisses par sa musique. Cat 


Stevens, doux et mélancolique, vient 
de conquérir les Etats-Unis. 
L'introspection est l'aboutissement 
logique du « country rock ». Car 
que faire à la campagne, à moins 
que l’on n'y songe ? La séparation 
des Beatles a ouvert l'époque du 
grand retour des chanteurs. Le 
lyrisme personnel est à l'honneur 
chez Van Morrison, Steve Stills ou 
Neil Young. D’autres préfèrent des 
climats plus insouciants : Léon 
Russell, fameux « session man », 
profite de la vague pour entamer 
une triomphale carrière en solo. 
Son style est vigoureux, fortement 
teinté de gospel et de boogie woo- 
gie. Son ami Elton John touche à 
tous les styles avec le même brio, 
exploitant la veine « country » pour 
son pittoresque un peu fané. Carole 
King a longtemps composé et joué 
pour les autres (elle fait partie de 
la « bande » de James Taylor) avant 
de chanter elle-même ses chansons. 
Parmi la postérité de James Taylor, 
ses frères et sœurs occupent à pré- 
sent une place de choix : Livingston 
Taylor est une vedette consacrée, 
Alex. et Kate ont chacun un album 
à leur actif. Seul Hugh, âgé de dix- 
huit ans, préfère garder sa place 
de charpentier à Martha’s Vineyard, 
restant sourd aux offres des maisons 
de disques. Country Joe, séparé de 
son Fish, fait une part importante 
à la ballade lyrique, ainsi qu’au 
blues, dans son dernier album 
« Country Joe Mac Donald starring 
in Hold On I'm Coming » (Van- 
guard - importation Givaudan). Kris 
Kristofferson insuffle un élément de 
« protest song » dans la musique 
country, et Loudon Wainwright 
affectionne le folk song. Les styles : 
et les personnalités se diversifient, 
‘ la scène pop semble éclater en mul- 
tiples tendances. 
À terme, le rock campagnard et 
introspectif ne peut que tourner en 
rond. La prochaine grande vague 
nécessitera un afflux d'énergie nou- 
velle. On dit que les musicologues 
du rock ont posté des guetteurs à 
la porte des villes : ils guettent le 
retour de Bob Dylan. D’autres scru- 
tent les caves de banlieues, à l’affut 
des nouveaux sons urbains. 
Jean-Pierre Lentin. 


Quelques disques essentiels : 
Woody Guthrie : Dust Bowl Ballads. 

The Byrds : Mister Tambourine Man (CBS). 
Bob Dylan : tous les albums (CBS). 
Johnny Cash at San Quentin (CBS). 

Pete Seeger : Série « Americain favorite ballads 
(Chant du- Monde). di 
The Band : Music from the Big Pink (Capitol). 


James Taylor : Sweet Baby Jane (Warner Bros). Fr Band & Woodste ck ET ang am blé tt ( P Rte du haut) 
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DE CETTE VILLE MAGNIFIQUE QU'ETAIT 
MOSCOU, VOILA CE QUE LES SOVIETS 
ONT FAIT: UN BOURBIER INFECT / 


.-QQUE SIGNIFIE CETTE FILE 
D'ENFANTS MISERABLES ? 


J| DE PAIN GRATUITE AUX 
N | PAUVRES DE MOSCOU. 


ans aauvd Joones| S À. S. : 

see "| le phallus 
hi du monde 
occidental 


Cheveux d’or, tête bien pleine, bras de fer — mais subtil — le phallus accrocheur : 
S.A.S. est le phœnix des aventuriers occidentaux. 

Il combat le communisme et la subversion du bout des lèvres, d’un pistolet 

extra plat et dédaigneux, en des scénarios contemporains ou chacun de nous 

peut se retrouver. Barbouze de luxe de la C.I.A., peu lui importe la finalité 

de ses tribulations viriles et lubriques, exotiques et angoissantes : 

il veut du fric pour réparer sa belle demeure autrichienne. 

Il tue donc un peu, torture passablement, croque du bougnoule, bouffe du nègre 
et martèle systématiquement le métèque. L'orphelin lui sourit et la veuve tombe à la renverse. 
Le sexe et la violence se vendent bien : 450 000 exemplaires. 

Littérature habile et fascinante, consommée quotidiennement dans les transports 

en commun comme sur les moquettes feutrées. es 

S.A.S., héros policé de la vieille Europe, fait — avec Tintin, Mickey 

et d’autres littératures « populaires >» — plus de ravage 

qu’un-groupuscule fasciste : perversion ou débilité, tout le monde le lit. 


Son Altesse Sérénissime le Prince 
Malko Linge, Margrave de Basse 
Lusace, voivode héréditaire de la voi- 
vodie de Serbie, chevalier de droit de 
l'Aigle Noir, également chevalier de 
l'Ordre des Séraphins et de l'Ordre 
de Malte, n'est pas une barbouze ordi- 
neire. Les gains que lui rapportent ses 
expéditions pour le compte de la C.I.A. 
permettent au prince autrichien de res- 
taurer son château de Liezen, à l'est 
de Vienne, et de caresser longuement 
la belle Alexandra, sa voisine. Merce- 
naire des temps modernes, il n'en 
incarne pas moins les vieilles valeurs 
occidentales « incorrigible gentle- 
man, Dix ans de barbouzerie n'effa- 
cent pas dix siècles d'atavisme. » Il 
préfère risquer sa vie plutôt que de 
composer avec ses principes. || a beau 
ne pas toujours porter dans son cœur 
son employeur, la CHA. le voilà au fil 
des pages devenu le chevalier du 
Monde libre et blanc, le phallus de la 
chrétienté, la très attirante barbouze 
de luxe, au regard doré et aux che- 
veux blonds, amateur de vodka, de 
champagne et de femmes. A lui les 
plus belles chevauchées sur les pou- 
liches superbes des quatre coins du 
monde, les parties fines au coin du 
feu et les envolées brutales dans la 
boue des tropiques. 

Gérard de Villiers est l'auteur de ce 
minable miracle : la venue au monde 
d'un nouveau chevalier aryen, Malko 
Linge, prince charmant pour journaux 
à scandale, retouché habilement en 
héros des temps modernes. L'homme 
est bien plaisant à voir : « Il se 
regarda dans là glace. Son image lui 
plut. Le cheveu impeccablement aplati 
ainsi que les deux rides qui entou- 
raient sa bouche lui donnaient un air 
dédaigneux. Ses yeux surtout étaient 
extraordinaires deux taches d'or. 
D'un jaune profond, comme ceux d'un 
grand fauve. » 

Ce grand prince délicat et snob n'a 
que trois soucis en tête : les femmes, 
son château et sa garde-robe. Il est, 
comme par hasard, grand, blond, 
blanc, viril et fort, possède une 
mémoire prodigieuse et un prodigieux 
mépris pour les nègres et les bicots. 
Deux millions d'exemplaires vendus 
chaque année. Vingt et un titres parus 
à ce jour. Des traductions dans tous 
les pays d'Europe, en Allemagne, en 
Grande-Bretagne, en Scandinavie, en 
Espagne, au Portugal. S.A.S. a pris 
la succession de James Bond et 
d'O.S.S. 117. Le premier livre — 
S.A.S. à Istanbul — est paru en 1965 : 
deux cent soixante mille exemplaires 
vendus. Plon — qui édite de l'autre 
main les Mémoires du général de 
Gaulle — espère écouler quatre cent 
cinquante mille Mission à Saïgon et 
Le Bal de la Comtesse Adler, les der- 
niers titres. 

À quatre francs quatre-vingt-dix le 
bouquin, on peut trouver les aventures 
de Malko, prince autrichien, dans 
n'importe quel kiosque, dans n'importe 


quelle librairie, à la place d'honneur, 
avec des créatures de rêve dénudées 
sur la couverture. La promotion de 
chaque livre est rondement menée : 
à la radio et dans les journaux. Et la 
seule réaction du public est l'achat à 
tour de bras et bien souvent la délec- 
tation. 
peut débiter avec élégance les pires 
clichés racistes et réactionnaires, insul- 
ter, calomnier, diffamer, intoxiquer. 
Miracle et danger : il est lu et n'est 
même pas désagréable à lire. 

Les couches sociales sont diversement 
touchées par S.A.S. barbouze de la 
C.I.A. L'agence Havas a réalisé pour 
le compte de l'auteur une étude de 
marché qui précise la clientèle des 
ouvrages : les « cadres », ces fameux 
zombies que l'on met à toutes les 
sauces, ceux qui achètent tout, l'élite 
des cibles publicitaires, la crème des 
consommateurs. Les moins de qua- 
rante ans sont en majorité parmi les 
amateurs des tribulations de Malko 
Linge. Le pourcentage des lectrices 
est beaucoup plus élevé que celui 
d'ouvrages du même genre : de 
10,12 %, il passe à 35%. Ça peut 
tenir aux yeux dorés de Malko ou à la 
place que les panthères de charme 
occupent dans les romans de Villiers. 
Dans les couches dites populaires on 
préfère encore acheter un Fleuve Noir 
à 3,50 F, moins sophistiqué, plus 
« nature » et beaucoup plus bête. 


L'auteur, Gérard de Villiers, 
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dinavian Airlines System qui en 
échange fournit des billets gratuits à 
l'auteur. La publicité rédactionnelle a 
récemment augmenté de volume avec 
l'apparition de Moët et Chandon, des 
parfums et  colifichets « Mennen » 
… On retrouve désormais le maquillage 
« Twenty », en vente dans les prisunics 
parisiens, autour des yeux flamboyants 
de la somptueuse comtesse Samantha 
Adler, occupée innocemment à vendre 
en Autriche le plus grand espion 
soviétique, le colonel Okolov, celui-là 
même qui infligera à Malko sa pre- 
mière grande défaite. 


‘SAS. c'est du beau linge et du sang, 


des palaces et des Hilton, des bidon- 
villes, des Jags, du whisky J. and B. 
et des flots de dollars, des casinos, 
des putes, princes et princesses. Le 
petit cadre a de quoi caresser ses 
instincts un peu sadiques entre 
France-Dimanche, le tiercé et les con- 
seils de Madame Soleil. A chaque 
pays sa spécialité. Villiers se délecte 
de cris déchirants et de hurlements 
saccadés. Yeux arrachés, cerveaux 
titillés avec des baguettes d'acier, 
araignées carnivores bouffant les ten- 
dres rétines d'une petite fille. Ici on 
ouvre un ventre, là on accroche un 
bout d'intestin à la queue d'un buffle 
et fouette cocher : « Un long ruban 
gris jaillit de son ventre déchiré dans 
un flot de sang. » | 

Grand baiseur, S.AS. est le rêve 


‘CAMARADES ,TROÏS LISTES SONT EN PRES, 
EST CELLE DU PARTI COMMUNISTE /…. $ 


LE LAVAGE DE CERVEAU : 
VOYAGES, TORTURES 

ET FEMMES 

Avec Villiers, l'exploitation des ins- 
tincts immédiats est devenue une 
science une bonne ration d'aven- 
tures, quelques cuillerées de sexe, un 
zeste de tortures, du dépaysement à 
gogo, des formules au vitriol. Le style 
est plutôt brillant. Le désir et l'exci- 
tation sont garantis. Villiers n'est pas 
bégueule. Il est Vieille Europe certes 
mais galant et vert : les belles filles 
apparaissent et disparaissent au gré 
des partouzes, pour d'éphémères cun- 
nilingui ou de rapides « fellations ». 
Mœurs et coutumes locales, monu- 
ments historiques et le tout a l'air vrai. 
Vous emportez en prime les horaires, 
les menus et les hôtesses de la Scan- 


incarné des petits bourgeois, des com- 
merçants, des prolos et des cadres 
frustrés, pollués et embouteillés. Les 
épines dorsales frissonnent le samedi 
soir et tous les jours dans le métro, à 
la lecture des exploits du gaillard, de 
ce Robin des bois réactionnaire à qui 
tout réussit, surtout l'amour. 

Dans Samba pour S.A.S. le mythe se 
précise : « Un cercle de jolies femmes 
tentaient de le monopoliser. Grand, 
blond, impeccablement vêtu d'un smo- 
king revers châle en shantung bleu 
nuit, sa poitrine s’alourdissait d'une 
impressionnante panoplie de décora- 
tions. 

— Que signifie cette croix bleue, 
demanda la jeune femme d'un séna- 
teur, l'air de dire : < Quand voulez- 
vous de moi? » 
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— C'est la croix du grand maitre de 
l'Ordre de la Toison d'Or. 

— Ah! fit-elle, subjuguée. 

Elle se serait donnée tout de suite 
au beau diplomate à condition qu'il 
garde sa croix. On n'imagine pas à 
quel point les femmes sont fétichis- 
tes. » 

Un zoologisme primaire réduit la 
femme à l'état d'animal : la chatte 
avec ses griffes, le cobra avec son 
venin, la panthère, ou bien encore 
l'oiseau qui pépie ou la chienne en 
chaleur. Si elles se battent entre elles, 
ce sont des tigresses .jalouses et féro- 
ces qui se crèvent les yeux avec la 
pointe du talon. Le rêve de S.AS. : 
« Tomber sur une femme qui réunisse 
la stature d'une blonde et le charme 
d'une Orientale. » C'est à peu près 
ce que disent les anciens de l'Indo- 
chine, avec des larmes sur leurs visa- 
ges burinés par les rizières et les 
canettes de bière. 


UN MANUEL D'HISTOIRE 
CONTEMPORAINE ‘ 
Villiers est un bon journaliste. Avec 
lui, c'est toute l'actualité politique 
internationale qui est servie toute 
chaude au lecteur. Et comme il y a 
toujours une part de vrai, on avale 
tout le reste : les ragots, les concep- 
tions policières et racistes et l’anti- 
communisme viscéral. Pas de pseudo- 
nymes, pas de pays fictifs ; en chair 
et en os, des présidents, des révolu- 
tionnaires, des diplomates dialoguent 
et se combattent. La fiction tourne 
autour d'événements réels, émeutes 
aux Etats-Unis, révolution et contre- 
révolution en Indonésie, débarquement 
castriste au Venezuela, riots de Hong- 
Kong, dossier Kennedy, guerre du 
Viêt-nam, etc. Progressivement, sans 
trop s'en rendre compte, le lecteur, en 
guise d'évasion, ingurgite un cours 
d'histoire contemporaine à la sauce de 
l'auteur. 

Dans Rendez-vous à San Francisco, 
Villiers explique les émeutes raciales 
des ghettos par la diabolique manipu- 
lation d'une bande de chinois commu- 
nistes. Ces derniers ont inséré au 
1/125° de seconde des slogans maoïs- 
tes dans les annonces publicitaires. 
L'œil ne voit pas, l'oreille n'écoute pas 
mais le cerveau enregistre. Ce fan- 
tastique bourrage de crâne a trans- 
formé de respectables citoyens en 
propagandistes de la Révolution qui 
défilent mécaniquement dans les rues. 
Villiers ne porte pas les révolution- 
naires dans son cœur. Tous ses com- 
munistes sont d'affreuses crapules, 
des tortionnaires sadiques, des refou- 
lés, des hystériques, des tueurs, des 


proxénètes, des pédérastes, des les- 


biennes. « L'Union Soviétique pouvait 
certainement s'enorgueillir de possé- 
der la plus belle collection au monde 
de savants et fonctionnaires anglais 
pédérastes. Il faudrait un jour écrire 
une thèse sur les rapports entre l'ho- 


mosexualité et le socialisme. À moins 
que le K.G.B. ne possède une brigade 
« rose » spécialisée dans la débauche 
des homophiles. » 


LES NOIRS ET LA REVOLUTION 
Villiers s'acharne particulièrement sur 
les communistes de couleur. Dans 
S.A.S. broie du noir, il décrit le grand 
patron de la police du Burundi : « On 
aurait encore passé sur les cicatrices 
tribales fendant les deux joues ; sur la 
taie recouvrant l'œil droit, resté du 
bon vieux trachome des familles, aussi. 
Mais l'expression de la bouche 
épaisse et de l'œil gauche était pro- 
prement répüugnante. Un mélange de 
méchanceté, d'avidité et de lâcheté 
en proportions idéales. » Et d'enchai- 
ner : « Fanatique de la Chine et des 
Chinois, il ne portait plus que des 
tuniques à col militaire et clamait à 
qui voulait l'entendre sa haine contre 
toute la race blanche, y compris les 
Russes. » 

Egypte : les barbouzes de Nasser sont 
des êtres répugnants, n'hésitant pas à 
séquestrer une jeune fille simple d'es- 
prit pour exercer un chantage sur le 
père, haut fonctionnaire de la C.IL.A. 
(A l'Ouest de Jérusalem) ; « Ils incar- 
naient assez bien les sept plaies 
d'Egypte. Nasséri était le portrait de 
Ben Bella en pire et Mahmmoud res- 
semblait à une souris neurasthénique, 


CEUX QUI S'OPPOSENT À 


SAINS #... QUI DONC SE DECLARE "CONTRE, 


La «fleur tropicale, humide et odo- 
rante » jouit un peu plus tard toute 
seule au moment où s'achève la com- 
plainte du Padre Camillo Torres, prê- 
tre révolutionnaire mort au maquis. 
« Intéressante application de la théorie 
de Pavlov sur les réflexes condition- 
nés », comment Villiers. « Si le pau- 
vre Camillo Torres avait vu ce qu'il 
déclencherait, post morteml! » 

« Tu vois, si Guevara était encore 
vivant, murmura-t-elle, j'irais n'importe 
où pour être à lui ne serait-ce qu'une 
fois. » ; 

« Malko se demanda s'il rêvait, si 
c'était cela le groupe de révolution- 
naires qui inquiétait le Pentagone et 
la C.I.A. Une passionaria de luxe, un 
tueur névrosé et quelques mercenaires 
tropicaux... » 

La drogue, l'homosexualité, le sadisme, 
le goût du pouvoir, voilà les guérille- 
ros. Du peuple il ne sera jamais ques- 
tion. : 


COMMENT S.AsS. 

SAUVE L'INDONESIE 

DU PERIL COMMUNISTE 
GRACE AUX HISTOIRES DE CUL 
DU PRESIDENT SUKARNO 
Chacun se souvient des quelque cinq 
cent mille Indonésiens « communistes » 
massacrés en 1965. C'est le sujet 
d'Amok à Bali. Le lecteur apprend que 
le P.K.I. (Parti communiste indonésien) 


SLEVENT LES 
CETTE LISTE ? 


[D 
(anti À 


avec de grandes oreilles rondes. Yas- 
mine devait s'en servir pour nettoyer 
ses chaussures. » 

Les guérillas d'Amérique du Sud ou 
jouir sous le portrait de Che Guevara. 
A Caracas sévit le « Commando popu- 
lar de Resistancia » dirigé par une 
jolie Vénézuélienne quelque peu hysté- 
rique : Esperanza. C'est le sujet de 
Que Viva Guevara. 


« Elle jouit longuement, ses yeux 


révulsés fixant extatiquement le visage 


de papier du Che... 

— Pourquoi fais-tu la révolution ? 

— |l y a longtemps que je voulais aider 
la révolution. Avant d'avoir entendu 
parler du Che, je m'ennuyais. 

— Le Che avait une femme. 

— Il était assez grand pour qu'on le 
partage. Du communisme avant la 
lettre. » 


n'a pas réussi à prendre le pouvoir en 
octobre 1965 en raison de l'interven- 
tion de S.AS. Ce dernier a réussi à 
« retourner » la femme du président 
Sukarno : la belle Kali. Celle-ci dirige 
l'insurrection communiste dans l'ile : 
prisonniers châtrés, Chinois massa- 
crés, orgies sanglantes, décidément le 
P.K.I. apparaît sous un jour plutôt 
sombre. || est vrai que : « pour ces 
balinais  frustes, la vie humaine 
n'avait pas beaucoup de valeur. Leur 
vieux fond de cruauté se réveillait. » 
On verra une Kali hystérique jouir 
sous les assauts de tout un village 
après avoir fourré dans le ventre d'un 
supplicié un petit chat vivant. Heureu- 
sement pour l'avenir du monde libre, 
S.A.S. réussira à la persuader que la 
révolution réussie, Sukarno la répu- 
diera. Elle consent alors à accompa- 


gner le prince des Moluques avertir le 
général Unbung, l'homme de la C.I.A. 
Les généraux d'extrême-droite et la 
C.I.A. mettent en branle la contre- 
révolution, et le génocide. Villiers tire 
la morale politique d'un graffiti sur la 
paroi d'acier du Super DC8 qui 
ramène S.A.S. vers des pays plus civi- 
lisés : « Indonesian are dirty pigs — 
Les indonésiens sont de sales 
cochons. » 


AUDOUARD, ARAGON, 
REVEILLEZ-VOUS ! 
Toutes ces élucubrations politiques de 
café du commerce et ce bric à brac 
érotique ne sont répugnants qu'à la 
réflexion. La sauce est bonne. Une 
facilité qui vient des bandes dessinées 
américaines sur la guerre de Corée 
et culmine dans les policiers de série 
B qui défilèrent sur nos écrans nous 
endort doucement. 
Après les journées harassantes du 
Paris de 1971, il n'est plus déshono- 
rant de lire S.A.S., c'est au contraire 
la thérapeutique à la mode des états 
de fatigue : la violence, le meurtre et 
les exploits sexuels sur fond de débi- 
lité profonde. Et on doit reconnaitre le 
plus grave : ce n'est vraiment pas 
désagréable à lire. Insidieusement le 
poujadisme intellectuel fait son che- 
min chez l'amateur ironique, l'identifi- 
cation au blond héros s'installe vers 
les pages cinquante et le tour est 
joué. Une certaine forme de racisme, 
colorée et clandestine, est une fois 
de plus, passée dans les mœurs. 
Dans le Canard enchaïné du 2 novem- 
bre 1967, lvan Audouard écrit un arti- 
cle extrêmement élogieux sur S.ASS. 
Sous la plume de Claude Rank on lit 
en octobre 1969 dans l'hebdomadaire 
communiste Les lettres françaises que 
dirige Louis Aragon La panthère 
d'Hollywood m'a emballé. C'est ainsi 
que je suis devenu un nouveau fan de 
Gérard de Villiers. » 
Une certaine forme de fascisme, mêlée 
aux conversations de bistro et aux 
titres de Minute, est ainsi officielle- 
ment adulée. On manifeste contre un 
meeting d'Ordre nouveau ou la projec- 
tion du film G..'S les Bérets verts, 
mais personne ne tique à la vue des 
tourniquets S.A.S. dans les kiosques 
ou chez les libraires. S.A.S. seul, ce ne 
serait pas trop grave, on le prendrait 
à la rigolade. Seulement imaginez un 
type en état d'hypnose : constamment 
on titille ses préjugés. On suscite chez 
lui un certain nombre de réflexes glan- 
dulaires, politiques et raciaux. Il bai- 
gne dans la boue de la télévision, de 
la radio, de France-Dimanche, du papa 
qui croit en savoir plus de l'ancien des 
colonies, du « dehors les Algériens », 
à longueur de journée, il se bourre de 
Guy Lux, de bouquins du Fleuve Noir, 
des jeux radiophoniques à la con. Sur 
les murs, sur les écrans, il bave 
levant des belles filles et des super 
iles. Peu à peu son cerveau lui 


échappe. Un beau jour, il Vous sortira 
que l'Amérique Latine, c'est la jungle, 
que les Chinois sont cruels mais que 
ça fait partie de leur nature, et que 
les nègres sentent mauvais. Il ne se 
rappelle même plus qu'il a lu tout ça 
dans S.AS. Le racisme de Villiers 
vous fait sourire ? Ecoutez vos voisins, 
au bistrot, dans le métro, au bureau, à 
l'usine et vous sourirez moins. 

C'est le retour à la jungle avec la 


PERSONNE °° PF 
VOTEE A L'UNANIMITÉ / 
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LES JAUNES 
Leur ventre de Bouddha plissé par 
des bourrelets de graisse, ils aiment 
les femmes, l'opium et le jeu. Ils sont 
diaboliques et perfides. 

« Par goût asiatique du mystère — 
avec une méticulosité toute asiatique 


|— Malko connaissait le pouvoir de 


dissimulation des Asiatiques. Il avait 
l'impression déprimante de perdre son 
temps, comme souvent en Asie où les 
concepts du Blanc n'ont qu'une valeur 
très relative — les Jaunes résistent 
très bien aux souffrances — le visage 
du Chinois se décompose d'un coup 
comme une motte de beurre au 
soleil — Etranges gens, les Thaiïs. 
Toujours gais et avenants. Prenant les 
choses les plus tragiques avec le 
sourire — Décidément, les Jaunes 
avaient des inventions créatrices. Les 
tortionnaires de la Gestapo ou du 
N.V.D. étaient des brutes sans imagi- 
nation à côté d'eux — Il y avait peut- 
être une de ces mystérieuses séances 


de Société secrète dont les Jaunes 


raffolent — || mangeait toujours d'une 
façon traditionnelle chinoise. Comme 
un cochon. » 


le (ctus bleu 


…… JE PROCLAME DONC LA LISTE ; 


ne) | 
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perfides, 
pleins de graisse; leur regard est 
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transformation de Tintin ou de Rasti- 
gnac en grands fauves baiseurs. C'est 


- l'utopie réduite en belles bagnoles, en 


palaces, en virées dans les pays loin- 
tains. Villiers n'écrit pas à l'aveuglette, 
suivant l'inspiration. || manipule scien- 
tifiquement. Avec l'efficacité d'un tech- 


‘ nicien combinant des mélanges explo- 


sifs avec des éprouvettes. Deux 
millions d'exemplaires vendus chaque 
année, c'est sérieux. Jean Philippe 


né. 
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LES ARABES 
Ce sont de sales individus, fourbes, 
cruels, avides, chétifs ou 


terne, leur voix rauque ou efféminée, 
leur visage constellé par la vérole. Ils 
sont pires que des chiens. Ce sont des 
Arabes. 

Dans les pays arabes, la pédérastie 
n'est qu'un vice mineur et parfaitement 
honorable. Ils sont d'une maigreur 
effrayante, le visage piqueté de mar- 
ques de petite vérole, l'air méchant ; 
les désigne immanquablement comme 
des Arabes. 

« Le visage aux traits fins de l'émir 
Abdullah était encadré d'un turban 
d'une blancheur éblouissante et sous 
d'épais sourcils noirs, ses yeux noirs 
brillaient d'une lueur méchante. La ruse 
bédouine, la rouerie et l'absence de 
scrupules' avaient modelé ses lèvres 
jusqu'à en faire un trait étroit qui 
détonnait avec le visage charnu. Les 
Arabes sont des chiens. Des... Il cher- 
cha le mot — des unterhund — des 
sous-chiens. Lâches et peureux. Et 
cela fait seize ans, monsieur, que je 
suis avec eux, que je subis leur contact 
ignoble. 


PRTCICEr LACS 


arr [ayS de l'or noir 


SAS. 


parlui-même 


Ah! c'est pour ce chapeau 

de païlle que vous vous dis. 

putez?..: Eh bien,je vais 

vous meftre d'accord fous 
les deux... Voilà ! 


joue son petif 
Sa/omon! 
Tintin au Congo. 


A 42 ans, Villiers est un homme 
arrivé, puisque à coup de nègres, de 
bicots, de chinetoques traînés dans 
la boue, de calomnies, de délations, 
d'appels à la bêtise hystérique et 
d’un certain talent, il a acquis le 
confort et la Rolls grise et noire. 


Comment êtes-vous devenu 

auteur de romans d'espion- 

nage ? 
C'est très simple, j'étais journaliste 
au groupe France-Soir. Un ami, Phi- 
lippe Daudy, un ancien de l'A.F.P., 
prit la direction d'une collection de 
romans policiers chez Plon, Nuit 
Blanche. || m'a dit : « Tu voyages 
sans arrêt, tu as des idées, tu 
devrais prendre la relève de James 
Bond. » Je me suis alors creusé les 
méninges. J'ai fait des collages de 
personnages que j'avais rencontrés. 
Et j'ai créé S.A.S. C'est très drôle 
parce que le véritable S.A.S. existe 
Il s'appelle Malko Offenbach et 
habite Londres. C'est un banquier, 
un personnage assez fascinant, spé- 
cialisé dans le détournement de 
matériaux stratégiques. 


Dans vos livres, vous faites 
parler et agir des personna- 
ges qui existent vraiment. 
Vous n'avez jamais eu de 
procès en diffamation ? 
Deux. Un nègre d'abord. Un gars 
du Dahomey dont j'avais pris le 
nom par inadvertance. Et puis un 
ancien de la Gestapo qui s'est 
retrouvé dans Que Viva Guevara. 
J'ai été aussi menacé par des 
Ukrainiens. Ils m'ont envoyé une 
lettre de menace après L'Abomi- 
nable Science où je citai un prêtre 


qui existe et a attaqué l'ambassade 


de Yougoslavie en Allemagne en 
"1962. 


Au Burundi, en Irak, ils ne 

vous ont pas attaqué ? 
Au Burundi, jamais. Ils ne savent 
pas lire. Les Irakiens, eux, ont 
menacé de me faire un procès 
après Les pendus de Bagdad. l'en 
serais très honoré. Ce n'est pas ma 
faute s'ils pendent les Juifs. 


On vous 

raciste ? 
Je n'y puis rien. Je suis raciste. Je 
pense qu'il y a des races supé- 
rieures et des races inférieures. 
Vous prenez deux pays compara- 
bles au point de vue climatique, au 
point de vue population, au point de 
vue terrain, vous mettez d'un côté 
des Hollandais, de l'autre des Afri- 
cains. Vous verrez les résultats au 
bout de cinquante ans. 


reproche d'être 


Chaque race a pour vous ses 

traits spécifiques ? 
Oui. Les Noirs ont quelques millions 
d'années de retard. Ce n'est pas 
leur faute. Mais dire qu'ils ne les 
ont pas, c'est grotesque. Regardez 
ce qui se passe en Afrique. J'y suis 
allé. 


Quelles sont les races supé- 

rieures et inférieures ? 
Vous avez deux races nettement 
plus évoluées que les autres, les 
Jaunes et les Blancs. Une race blan- 
che abâtardie, les blancs d'Améri- 
que du Sud. Puis les Nègres, en 
retard. Les Arabes, je crois que je 
les mettrais au plus bas, tout de 
suite après le chien. Non, je ne les 
aime pas. Je pense que l'Arabe est 
un concentré des défauts humains. 
Ils sont abjects. 


Et les Jaunes sont cruels ? 
La cruauté asiatique, c'est une 
notion difficile. Pour eux, ce n'est 
pas de la cruauté avec un sens 
péjoratif, cela fait partie de leur vie. 
Ils sont cruels, sans mauvaise inten- 
tion, de même qu'ils ne raisonnent 
pas comme nous, ils ne prendraient 
jamais la ligne droite. J'ai une 
énorme estime pour les Jaunes. 


Vous êtes très anticommu- 
niste, mais vous critiquez 
aussi la C.I.A. Quelles sont 
vos positions ? 
Mes livres reflètent exactement ce 
que je pense. Je suis contre toute 
forme de communisme, que je trouve 
abominable. Mais l'approche des 
services de renseignements améri- 
cains est mauvaise aussi. Îls font 
des conneries monstrueuses. Mon 
modèle, c'est l'Amérique débarras- 
sée d’un certain nombre de choses. 
En dépit des imperfections, c'est 
encore ce qu'il y a de moins mal. 


Vos communistes sont cari- 
caturaux. 
Ils sont comme cela, vous savez. 


Il y a quand même de bons 

communistes (.….). 
Ecoutez. Prenez la liste des savants 
anglais passés à l'Est. Huit sur dix 
sont pédés. || y a quand même quel- 
que chose de bizarre. Moi, je pense 
qu'il faut vraiment être dément pour 
choisir le communisme. Le commu- 
nisme, c'est l'asservissement de l'in- 
dividu. 


Au fond, vous êtes un aris- 

tocrate. 
Bien sûr. C'est quand même la 
forme de vie la plus agréable. On 
la retrouve même en Russie, Pre- 
nez Victor Louis, un officier du 
K.G.B. : il vit comme un pacha, avec 
une Mercédès, une Porsche, un 
court de tennis. Moi, j'ai une longue 
lignée familiale qui remonte aux 
croisades. Vous avez dû remarquer 
sur la cheminée la photo de mon 
ancêtre Baudouin, avec armure et- 
bouclier. J'ai un château, le château 
de Pruy dans la Nièvre. 


Dans tous vos livres, on 

retrouve le même dosage 

d'exotisme, de violence... 

Quelle est votre recette ? 
Quel était cet académicien qui disait 
que dans toutes les pages 167 de ses 
livres, il mettait une scène d'amour ? 
Un livre de distraction est régi par 
les mêmes lois que la presse. Vous 
achetez un magazine parce que 
vous vous attendez à trouver un 
certain nombre de choses. Au 
départ, le dosage se fait incons- 
ciemment, puis consciemment. Les 
gens lisent pour se détendre, pour 
s'identifier à quelqu'un qu'ils ne 
sont pas, pour s'évader. Toutes les 
histoires que je raconte, je pourrais 
les raconter avec 70 pages de 
moins, 70 pages de dépaysement, 
de pur reportage. Mon dosage 
le dépaysement, l'action, l'érotisme, 
une espèce d'humour au second 
degré, de clin d'œil si vous voulez, 
et de la sophistication. 


Quels sont vos projets ? On 
parle d'un film ? Est-ce qu'on 
va vendre du S.A.S. comme 
on a vendu du James Bond ? 
Bien sûr. On démarrera le merchan- 
dising en 1974, en même temps que 
le film. C'est Havas qui s'occupe de 
tout cela — j'ai un contrat de 
25 ans avec eux — mais je suis 
tout cela de très près. Il faut que le 
personnage soit très populaire. En- 
suite, vous allez trouver des fabri- 
cants de n'importe quoi et contre 
votre nom, ils versent des royalties. 
Ce sera surtout l'habillement qui 
rapportera beaucoup : des T. Shirts 
par exemple, mais meilleur marché 
que les T. Shirts Tarzan. .On est en 
train de monter une affaire de 
bandes dessinées. On fera des 
albums genre Astérix. À moins de 
dix ou douze francs, sinon les gens 
n'achètent pas. | 
Propos recueillis par Philippe Gavi. 
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Avec vous, nous sommes sûrs 
de nous entendre. Nous savons que 
nous avons votre oreille. Car en familiers 
de l'image... vous possédez déjà 
“la façon de voir” Kodak ; 
vous y ajouterez le privilège d'entendre. 

Kos Compact Cassettes Kodak 
sont tout ouie pour enregistrer les sons 
de la vie et vous les restituer fidèlement. 

Vous pourrez ainsi donner la parole 
à vos films (de la mélopée africaine 
a l'halètement du chalutierl. 

Vous pourrez aussi vous constituer 

un album de photos sonores 

(Bébé à travers les âges, par exemple), 
ou saisir un événement sur le vif 

(la réalité rejoint le son) 

ou enregistrer un concert Hi-Fi... 

Nous vous proposons trois durées 
d'enregistrement : 60, 90 et 120 minutes. 
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Tout ouie. 
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Et si vous êtes amateur de détails 
techniques (et vous l'êtes]... sachez 
que la bande C. 60 par exemple, 
se compose d'un support en polyester 
de 12 microns recouvert d'une couche 
magnétique de 6 microns ; c'est 6 fois 
plus facile qu'avec le film! 

Depuis 80 ans, nous avons toujours 
été les spécialistes de l'enregistrement 
de l'image. Nous sommes aujourd'hui 
les spécialistes du son. 

Compact Cassette KODAK 


RS. création : Alain Pontecorvo 
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16 h 35, à l'intérieur du bar de la corpo 
de Médecine. 


Corpo, horipeaux 
Where is the sun 
Outside 
Dommage il y a là de chouettes pépées 
Mais je ne suis pas huppé 
Es lebe die Sonne 
C'est con, tous ces cons qui se baladent 
Que de chairs tendres 
J'en ai marre d'attendre 
Merde, une brune 
she's so far 
Because she's blind 
Please, don't stay with coffee 


Come with me Foxy 


« Le qualificatif 
est notre force de frappe. » 

(Raoul Vaneigem) 
Si nous avons décidé d'écrire à Actuel, de préférence à d'autres 
parutions plus cons (Rolk and Folk. ou Best, pour ne pas les 
nommer) c'est parce qu'elle présente sur les autres le léger 
avantage de paraître un peu moins commerciale que les revues 
précédemment nommées. Mais Actuel est quand même une revue 
commerciale, il suffit de regarder l'horrible avant-dernière page 
pour s'en persuader et en tant que telle elle ne mérite pas plus 
longtemps notre attention. Venons en maintenant à ce qui nous 
horripile profondément, à savoir la vague de pacifisme, de non- 
violence, et de mysticisme qui inonde de sa boue glauque certains 
articles. Bandes de débiles, quand aurez-vous compris que le 
pacifisme et la non-violence sont des mythes, et que, en tant 
que tels, ils finissent toujours par vous retomber sur la gueule. 
(Martin Luther King n'a pas eu le temps de l'apprendre, le mythe 
lui est tombé trop violemment sur la gueule !) 
Crachons au passage sur les déchets mystiques, ces crapauds 
: des nouveaux bénitiers, qui, ressurgissant de temps en temps 
de leur formol, encombrent parfois les colonnes de votre journal 
de leur puanteur. 
Quand ces bubons confucionnistes et ces pustules bouddhistes 
disparaitront-ils aux poubelles de l'histoire ? On peut se le deman- 
der ? (Ayons ici un mot de mépris tout particulier à l'hyper-débile 
qui se dénomme Shantitchari Ananda et qui a balbutié dans le 


numéro spécial lecteurs, il y a un ou deux mois de cela : crève 
Krishna 1) 


Théâtre en Itali 


Nous allons organiser un imee- 
ting international des groupes 
théâtraux qui ne jouissent pas 


de traditionnels circuits du 
spectacle pour créer un 
échange d'expériences et 
d'idées. Nous espérons que 


vous publierez sur votre jour- 
nal, le plus tôt possible, la 
suivante annonce : ; 

On organise meeting-manifes- 


On cherche la cooperation des 
organismes, groupes, les hom- 
mes, individuellement qui lut- 
tent contre le monopole de 
la culture, qui refusent les cir- 
cuits institutionnels du spec- 
tacle. 

Pour renseignement 
tout de suite à : 


Gruppo teatro aperto 


écrivez 


c/o Paolo Bonaldi 

Via del Lavoratore, 19 
30175 - Marghera-Venezia 
(Italia). 


tation d'expériences et d'idées 
sur le théatre. 


MAIS ASSEZ PARLE DE CES DECHETS|! 

TIRONS LA CHASSE ! 

Et venons-en au problème le plus important qui apparaît de 
façon évidente dans les lettres des lecteurs : l'ennui. Comment 
tuer l'ennui, voilà le vrai problème et la solution que nous y 
apportons réside bien plus dans la destruction systématique des 
institutions du vieux monde (c'est-à-dire l'université, dans le cas 
qui nous occupe) que dans l'emploi de drogues, qui n'amènent 
en fait que le remplacement d'un enfer par un autre, encore pire, 
puisqu'il donne l'illusion du paradis. 

Pour détruire l'enseignement, et saper par-là ce vieux monde. 
pourri et vérolé, les moyens ne manquent pas, et les plus effi- 
caces consistent sans nul doute à tourner en ridicule cette ignoble 
institution, ainsi que ses exécutants. 

Ainsi, à Paris, les lycéens de Rodin ont peint une statue de ce 
sculpteur au bleu de méthylène, ceux de Jacques Decour ont 
chassé, pendant une grève, leur proviseur sous les cacahuètes, 
puis sont partis en masse investir un lycée de filles voisin. Ceux 
de Gabriel Fauré roulent en solex dans les couloirs, ont décroché 
et cachent la cloche qui signale la fin des récréations, etc. 

Ce ne sont que trois exemples parmi tant d'autres, car l'imagi- 
nation créatrice fournit chaque jour de nouvelles formes au jeu 
révolutionnaire et le devoir de tout révolutionnaire est de rem- 
placer le pipi quotidien par le jeu quotidien. 

Les jouissances permises deviennent alors négligeables devant 
celles, bien plus grandes, causées par le renversement des struc- 
tures sociales existantes. Dès à présent, tout révolutionnaire doit 
se persuader que « la révolution sera une fête ou ne sera pas ». 
Vivre sans temps mort et jouir sans entraves, voilà le but de 
tout individu radical. 

Vive le pouvoir international des conseils ouvriers. 

Vive la fête. Le comité liaison des Vandales. 


VIVRE A NANTES 


Vous pouvez m'être utile pour fon- 
der à Nantes un Underground et me mettre 
en relation avec des types de la région qui 
seraient intéressés par ce projet. 

Je pense avoir une expérience et des 
moyens mis à ma disposition qui sont inté- 
ressants. 

Sur le plan réalisation, il n'existait 
pas de club de poésie à Nantes en sep- 
tembre 70, réunion à sept, avril 71 cent 
adhérents, articles dans la presse, une 
revue (modeste pour l'instant, mais qui 
s'améliore à chaque tirage). 

Elle reste bien conformiste, malgré 
certains poètes anarchistes qui y publient. 
j'oubliais de me présenter : 22 ans, poète 
anarchiste universel mais apolitique. 

j'envisage dans l'éventuelle création 
d'un mouvement, de publier un canard. J'ai 
des machines offest à disposition. Nous 
n'aurions aucun frais de main-d'œuvre, 
seuls à payer le papier et les clichés. 

J'appelle donc les Nantais qui sont 
intéressés à prendre contact avec moi en 
écrivant à l'adresse ci-dessous. 

Il faut que Nantes se réveille, à 
l'exemple de nombreuses villes il nous faut 
gueuler, nous exprimer, nous.établir en un 
noyau solide. 

Tout seul, je ne suis rien, nombreux 
nous existons et il faudra compter avec 
nous. 

Michel Lopez, 13, rue Gresset, 44 - Nantes 


Vivre à Dijon 
Quelquefois, respirant 
très fort, J'ai envie de hurler, 
l'artificiel me cerne, me scrute, 
mon cœur bat; des dizaines 
de robots marchant en tous 
sens ; quelquefois ils sont dans 
des boîtes qui roulent, sans 
se toucher, se frayant un che- 
min à travers ce grand cime- 
tière. Quelques arbres, silen- 
cieux, désabusés, subissent 
cette jungle de morts-vivants, 
grise, bruyante. Moi je pense, 
le rumine en bon végétarien, 
gueule mes contradictions, 
doute.. Je me dis : fous le 
camp, il n'y a plus rien à 
faire, échappe à cette vie 
abrutissante. Non! il y a en- 
core un espoir, il faut redon- 
ner visage humain à ces mé- 
caniques, leur apprendre à 
délivrer leurs colères conte- 
nues, à se débarrasser de leur 
carcan intellectuel, à retrouver 
la nature, la joie, la liberté. 
Oui! je ne veux plus être seul 
et me plaindre dans vos 
colonnes. J'ai besoin d'un peu 
de chaleur humaine et pour 
cela je lance un appel aux 
inadaptés (es), aux anarchis- 
es, aux non intégrés, en un 
mot à tous ceux qui me com- 
prennent, résidant à Dijon, 
cité bourgeoise par excellence. 
Je cherche à prendre contact 
avec une communauté sinon 
avec des gens pour se réunir 
Souvent, faire ou écouter de 
la zizique, du théâtre impro- 
visé, faire des happenings, des 
sculptures, des peintures, des 
assemblages free, se marrer 
comme des dingues, sympathi- 
ser avec des ouvriers et les 
aider j'espère ! 
. Merci d'avance, écrivez- 
moi : 
J.-M. Cardonnet, 8, rue Henri- 
Demesse, 21 - Dijon. 


r- Dans l'eau mêlée de sable 
croissent les dunes animales 


Pyramide 


Pluie rouge intermittente 


Lunette poussiéreuse sur le marais salant 
Poulpe couverte de sombre, peuple ramifié 
Peupliers dispersés, fils couchés 

Graphite sucé, poussé par l'ampoule 


Mercure allumé, paillettes de papier 


Ongle démesuré, gouache fanée 


Caresses longitudinales, écluses vivantes 
Enclaves, poussière glabre d'Egypte 


Ajoncs lumineux, murs ouverts 


Des touffes de dents vivent sur la ceinture 
Ivoire voûté, péninsules blanchâtres 
Griffures d'algues, une main ornait le couvercle. P 7 


LA ZONE 


Je vous remercie pour l'article que vous 
avez fait sur la zone. La zone est plus 
compliquée qu'on ne le pense, je regrette 
que vous n'ayez pas rencontré les poli- 
tisés (en général ex-militants de la F.A,., 
OR.A., G.P. et même Ligue communiste, 
c'était mon cas et ça l'est toujours puisque 
je pars pour Amsterdam sans un rond). 
Ceux qui sont politisés ne se mélangent 
pour ainsi dire pas avec les autres ou 
les évitent. 

A Pau on est déjà cinq à avoir fait la zone 
en hiver à Paris, on est rentré chez nous 
pour examiner la situation et on s'est 
aperçu qu'il n'y a pas d'autre solution et 
nous allons recommencer avec une cer- 
taine expérience et conviction (on avait 
honte d'être des pauvres). La zone n'est 
pas un mouvement c'est un regroupement 
des rejetés de la société (avec ce que 
ça comporte de pourriture). Ses origines 
sociales sont diverses. En général les 
zonards sont issus de la classe ouvrière, 
de l'assistance publique, de la petite bour- 
geoisie. Le niveau intellectuel est varié, 
j'ai trouvé un ancien étudiant en sociologie, 


une infirmière, quelques étudiantes et étu- 
diants (chez les anars) qui font la zone 
pour se payer des tickets de resto U. et 
logent des zonards (politisés). On trouve 
des ex-lycéens, C.ET., des Portugais et 
des Algériens en chômage, des déserteurs 
de toutes nationalités, des Africains. 
On ne les rencontre pas comme ça, beau- 
coup passant inaperçus sauf quand ils 
font la manche. 
Ils dorment n'importe où selon l'hospitalité 
des personnes qu'ils rencontrent. 
Pourquoi on devient zonard? Sans spécia- 
lité, en portant les cheveux longs, on ne 
trouve que des boulots de manœuvre (faut 
avoir la résistance physique). Je pourrais 
citer certains cas, ce qui attend certains 
militants politiques issus de la classe 
ouvrière, je m'arrête là. 
P.S. — La plupart des zonards que l'on 
trouve au < Vert Galant » sont fascistes 
et cons (sans compter qu'ils bossent pour 
les flics). 
On peut faire la zone et ne jamais aller 
au < Vert Galant ». 

Alain Drontiou, 64 - Oloron-Sainte-Marie 
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Swiz Center de Londres 
12, allée Robert-Estienne 
93 - Livry-Gargan . 


Le Swiz Center de Londres, récemment 
installé en France, serait désireux de pré- 
senter son film « The Longest Most Meanin- 
gless Movie In the World » à Paris et en 
province. 


Ce film, d'une durée maximale de huit 
heures, sert de prétexte à une fête, 
durant laquelle chacun est libre de faire 
ce qu'il veut des images reçues. Improvi- 
sation musicale, chorégraphique, etc. 


Ce film fut présenté à la Round House de 
Londres, accompagné des Swizpriks (phal- 
lus géants gonflables), et durant le dernier 
International Underground Film Festival, où 
son caractère sans signification, permit une 
multitude d'expériences 


Toute personne, organisme (maisons de la 
culture, facultés, etc.) intéressé peut join- 
dre le Swiz Center à l'adresse suivante : 
12, allée Robert-Estienne, 93 - Livry-Gargan. 
Frank (International manager & second 
phallonaut.) 


3 J.H. RECHERCHENT 3 JF. pour voyage 
dans les pays nordiques. Départ vers le 
15 juillet. Ecrire à Maury D., 28, Faubourg 
Montjovis, 87 - Limoges. 


Flûtiste cherche groupe. 
Alain Dauby, 70, rue Lauriston, Paris-1é°. 


Si un gars ou une fille se sent ligoté 
dans son trou, lisant Actuel, qui a des 
idées (voir DO IT de Jerry Rubin), et habi- 
tant ma région qu'il m'écrive à : Chris- 
tiane Mallard, c/o M. et Mme Joël Leray, 
26, rue Waldeck-Rousseau, 22 - Dinan. 


Charles Garrec aimerait rencontrer lec- 
trices, lecteurs brestois et région. 
. Ecrire Bourg-Plouvien (29 N). 


FREE JAZZ 

Venus des Etats-Unis, de passage à Paris : 
Orchestre Robin Kenyata, samedi 5 juin 
à minuit au Théâtre 71 de Malakoff (tél. : 
655.43.45). 


Le meilleur pop du Nord. 

Je t'ai déjà parlé de Piblokto de 
Dourges (62) seule boïte qui passe régu- 
lièrement et souvent des groupes pop 
intéressants dans le Nord. 

Or, il se trouve que les patrons ont actuel- 
lement de sérieux ennuis financiers, ennuis 
causés par le fait que le public est inexis- 
tant. Ce qui me semble intéressant, c'est 
que plutôt de faire de la soupe pour se 
faire un peu de beurre, les patrons envi- 
sagent de tout plaquer. 

Sont déjà passés : tous les groupes fran- 
çais, le Gong, Kevin Ayers, Ponty Expé- 
rience, Deep Purple, Jack Dupree, Family, 
Edgar Broughton.… 

Dans le cours de l'année les Soft 
Machine, le Pink Floyd (dans une église), 
Ravi Shankar, John Butterfly, Johnny Win- 
ter... Gérard Rouy, Béthune 


Fête pop pour 10 F. 

Y'a une grande fête pop qui se prépare 
à Seloncourt (patelin situé à 10 km à 
l'est de Montbéliard et 20 km au sud-est 
de Belfort) pour le samedi 12 juin, 
15 heures. 

Au programme : 

© une foule de folk singers, 

@ une pièce d'avant-garde (théâtre) d'un 
auteur inconnu mais très bien, 

© du free jazz (un ou deux groupes), 

© de la pop avec Ange Introversion, Pete 
Brown et Piblokto et une multitude de 
petits groupes. 

Because impôts, l'entrée de la fête sera 
gratuite pour toutes les personnes membres 
de l'association et possédant la carte 1971. 
Pour obtenir cette carte, il faut expédier 
10 F à mon adresse : 

J.-C. Pognant, 42, rue d'Audincourt, 25- 
Seloncourt. ; 


Boire un pot « Actuel », 

Je voudrais avoir des contacts avec les 
lecteurs havrais, ne serait-ce au départ 
que pour promouvoir votre canard. Dites- 
leur de venir boire un pot à Hermeville, 
où mon père. tient le « Café de la Mairie ». 
Qu'ils demandent Charly, ils seront bien 
reçus. 

Merci d'avance pour publier ma requête, . 
avec mes salutations spontanées. Charly 


Insolite — érotisme — sexologie 


Paris-5° : 4, rue du Petit-Pont (10 à 24 h). 
Päris-8° : 34, Champs-Elysées (10 à 20 h). 
Paris-9° : 33 bis, boulevard de Clichy. 
Paris-13° : Drugshop Loisirs Trigano, 17-29, 
rue Vergniaud (ouvert 7 jours sur 7 de 
10 h 30 à 2 h du matin). 

Paris-15° : 70, rue Castagnary (9 à 19 h). 
Linas-Montihéry - 91 : 19, rue de la Division- 
Leclerc (8 h 30 à 17 h 30). 


Nice : 4, rue Croix-de-Marbre (14 à 22 h). 
Lyon-5° : 26, rue du Bœuf (14 à 2 h du matin). 
Lyon-2° : 29, rue Thomassin. 

Saint-Etienne : 21, rue Charles-de-Gaulle 


(10 à 20 h). 

Grenoble : 26, avenue Félix-Viallet. 
Toulouse : 16, rue des Tourneurs (Place 
Esquirol). 

Marseille : 45, rue Sainte. 


Livres tabous, revues hors commerce, films, diapos, disques, gadgets, etc. 


Productions étrangères. : 


Vente par correspondance. Important catalogue à TRUONG, 91 - Linas. 


Mous avons Lous mnt 


Quand je revois l'image de ma 
famille de paysans et de bergers, 
le rythme de vie naturel qui était 
le nôtre, je me pose la question : 
POURQUOI ? Pourquoi, à vingt 
ans ai-je quitté le pays basque où 
je suis née? Pour l'espoir d'une 
vie meilleure, pour le miroir aux 
alouettes. Tout d'abord en direc- 
tion du Béarn où j'ai travaillé 
chez un oncle à Tarbes pendant 
trois ans. Ensuite je suis « montée 
à Paris » où j'ai commencé à 
faire un peu tous les métiers, 
femme de ménage, serveuse, aide 
infirmière. Six de mes sept frères 
et sœurs ont quitté le pays pour 
suivre le même chemin que moi. 
Les garçons après le service mili- 
taire, les filles ne avoir trouvé 
un mari. Nos villages sont déser- 
tés par la jeunesse. Seuls les 
vieux y trouvent encore leur raison 
de vivre. 
Moi, mon mari, je l'ai rencontré 
à Paris, il s'apiels Robert et est 
conducteur de métro à Charenton- 
Ecoles. Aussitôt après mon maria- 
ge j'ai quitté ma place de ser- 
veuse pour travailler à l'hôpital 
Saint-Antoine comme fille de salle. 
Robert avait un petit logement 
rue du Chemin-Vert qui donnait 
sur la cour. Le loyer n'était pas 
cher. Au début c'était pas mal 
mais bien vite les enfants sont 
arrivés et notre unique pièce était 
trop petite. 
Le manque de commodité a com- 
mencé à se faire sentir avec la 
naissance d’Anita. À la naissance 
de Maïténa ma vie devint insup- 
portable. Il devenait urgent de 
déménager, pour quelque chose de 
plus grand, de plus clair. Robert 
est allé se renseigner à la direc- 
tion de l'urbanisme et du loge- 
ment. Nous avons fait une deman- 
de sans trop y croire, pour la 
forme, nous savions bien qu'il ne 
fallait pas trop espérer. En atten- 
dant, Robert a installé l’eau cou- 
rante, pour que je n'ai plus à aller 
sur le palier pour laver les enfants. 
Notre amour à quatre dans une 
petite pièce se teintait de plus en 
plus de couleur de désespoir. 
J'étais très fatiguée, je pleurais 
pour un rien et mon Robert voyait 
bien que je ne tiendrais pas le 
coup très longtemps. Il achetaïit 
les journaux du matin pour la 
rubrique immobilière, se rensei- 
gnait auprès de ses camarades 
de travail Nous cherchions un 
F3. Il n'était pas question d’ache- 
ter avec le peu que nous avions 
et les locations étaient de 1000 F 
et plus. 
Je me sentais de plus en plus mal 
dans ma peau, ce qui m'arrivait 
était inhabituel. Les meubles de 
la chambre auxquels je ne prêtais 
plus attention devenaient insup- 
ortables, étouffants, silencieux. 
e réveil seul continuait son 
rôle de métronome, seul objet 
vivant dans cette pièce pleine 
d'objets. Estce que je devenais 


folle ? Je me regardais dans la 
glace, tout paraissait normal. 
Pour Robert, la situation n'est pas 
simple, il travaille une semaine de 
matin, une semaine de nuit et la 
troisième en mixte avec plus de 
treize heures d'amplitude. D'une 
semaine sur l'autre il n'a jamais 
les mêmes jours de repos. Je 
croyais m'y être habituée mais 
non, ce n’est plus possible. Par 
contre Robert avait toutes ses 
racines dans ce quartier, son père 
y avait été potier, le logement 
était plein de souvenirs : c'est là 
où nous nous sommes aimés pour 
la première fois, c'est là où il m'a 
prise vierge, là que nos enfants 
poussent. Ces souvenirs, ces joies 
étaient comme un album de 
famille. 

Tout à côté du marché où nous 
faisions nos. courses se construl- 
sait l'ensemble « Voltaire » avec 
de la bonne pierre et du bon 
ciment. Rien qu'à voir les fonda- 
tions on pouvait voir que c'était 
pas pour nous. Les panneaux en 
technicolor le confirmaient. C'était 
du haut Standing pour P.D.G. 
Robert voyait chaque jour dispa- 
raître les vieilles rues de son 
quartier « ils veulent nous faire 
foutre le camp pour faire un 
quartier d'aristocrates ». Des rues 
où gamin il pouvait encore man- 
ger des cerises sur le cerisier du 
ferrailleur… Les cerises se font 
rares, les ferrailleurs et les 
potiers aussi. Pour Robert le plus 
rave c'était la disparition de 
‘âme de son quartier. 

Un soir, en rentrant du travail, il 
me cria « FONTENAY-TRESI- 
GNY ». Il avait découvert une 
coopérative de H.L.M. par l'inter- 
médiaire d’un mutualiste de la 
R.A.T.P. qui venait de s'y installer. 
Fontenay-Tresigny se trouve à 
40 km de la Porte de Choisy. 
S'installer si loin du lieu de tra- 
vail posait le problème des trans- 
ports, compliqués par les horaires 
de mon mari qui commence son 
travail à cinq heures quand il est 
de matin et finit à une heure 
trente quand ül est de nuit. La 
mobylette, sinon la voiture étaient 
indispensables. 

Après de nombreuses hésitations 
on se décide. J'étais folle de joie, 
j'allais enfin pouvoir abriter mes 
deux chatons dans la verdure qui 
manquait rue du Chemin-Vert et 
dans Paris en général. 

L 3 


Lis 

Aujourd'hui je suis installée dans 
un beau logement moderne avec 
de beaux meubles, frigidaire, 
machine à laver, télévision. Tout 
ce dont j'avais longtemps rêvé 
était en train de se réaliser. 

Nous nous sommes installés, per- 
suadés qu'ici nous pourrions nous 
épanouir, former un couple har- 
monieux. Bien vite nous nous 


: sommes aperçus de petits détails. 


Personne ne se parle, sauf les 
enfants dans l'escalier. Très vite 


nous avons découvert FONTENAY- 
TRESIGNY, ville de carton 
pâte, population fantômatique, où 
des milliers de gens vivent côte 
à côte sans se voir, ville coupée 
de tout. Population coupée de son 
travail, de sa famille, de ses ori- 
gines. Cité-dortoir divisée entre 
neurasthéniques et enragés, où 
les gens vivent derrière leurs 
stores en tête à tête avec leur 
télévision pour n'avoir. pas à sor- 
tir. Sortir, c'est angoissant, tout 
est grand, trop grand, les maga- 
sins ont disparu en même temps 
que les petits commerçants. Petit 
à petit on se dessèche, on a plus 
rien à se dire. On a peur, peur 
de manquer la sortie de l'école, 
de ne pas pouvoir payer les men- 
sualités, peur de manquer le train, 
peur qu'il déraille, peur de se 
faire renverser, peur d'être pris en 
défaut, peur de n'avoir pas peur, 
peur de la crise de nerfs ou de 
rage, peur du suicide. Tout le 
monde a peur ici. 

Chaque matin je continue mon 
travail à la maternité accompa- 
gnée de mes enfants me tenant 
par la main. Les murs de la 
maternité sont les mêmes que 
ceux du bâtiment B3 de FONTE- 
NAY-TRESIGNY, d'une propreté 
chirurgicale. Le supermarché, avec 
ses emballages sous vide, se 
trouve à 3 km. Lui aussi est très 
propre et très grand. Très clair, 
avec beaucoup de verre et d'acier. 
Maintenant je regrette la rue du 
Chemin-Vert. L'ivresse des beaux 
meubles et des appareils ména- 
gers est passée. Maintenant nous 
n'avons plus le choix. Il faut 
continuer à travailler comme des 
forçats pour payer ; comment 
ferons-nous quand Îles enfants 
seront grands alors que l'école se 
trouve à plusieurs kilomètres ? 
Je recommence à avoir peur. La 
nuit je fais des drôles de rêves 
qui reviennent tout le temps. 

Nous sommes barricadés dans 
notre appartement, Robert a un 
fusil à la main, il tient en respect 
le commissaire de police qui vient 
pour nous expulser, ce sont les 
détonations qui me réveillent. 
Dans le deuxième ce sont les 
journaux qui annoncent le kidnap- 
ping du ministre des Transports 
par un comité d'usagers dissi- 
dents. Tous les matins et tous les 
soirs il peut profiter de deux 
heures de transport métro, bus, 
train suivies d'un peu de marche 
à pied sous la pluie. Ces voyages 
successifs sont entrecoupés d'un 
peu de travail sur une chaîne de 
montage. 

J'en ai parlé à mon mari, il 
paraît que je dois voir un docteur. 
Monique, employée de la R.A.T.P. 
membre du groupe « Expression 
pos de Combat », 90, rue de 
l oquette. 

(Le groupe recherche des textes 
sur la vie quotidienne des ouvriers 
et des employés. Ecrivez lui...). 
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50,00 F pour 18 numéros et un disque 33 tours 


30,00 F pour 12 numéros 
Je souscris un abonnement à « Actuel - Nova press » 


Je souscris à un abonnement à « Actuel - Nova press » 


Nom : Prénom : au choix — et exceptionnellement ce mois-ci — l'un des trois 
Profession : Age 5 Ù doubles albums suivants : 
Adresse : « New Thing » : Archie Shepp, Sunny Murray, 


— Sun Ra, Don Cherry et autres. 

[ « Folk anglais » : John Renbourn, Pentangle, Bert Jansch. 
[] « Pop Music » : Alexis Korner, Aynsley Dunbar, 

Pacific gas, Ike et Tina Turner et autres. 


ou l'un des deux disques suivants : 


Mode de règlement : | : : 
Mandat, chèque postal à notre CCP (trois volets), Chèque 
bancaire (rayer les mentions inutiles) : 


A renvoyer à «Actuel», 60, rue de Richelieu, Paris-2° ] Sung Song : Sun Ra ' 
CCP Paris 4.585-95 [1 Message to our friends : Art Ensemble of Chicago 
(cocher la case correspondant à votre choix) 
+ Nom : Prénom : 
Les anciens numéros sont en vente à « Actuel » Profession : É Age go a 


au prix de 2 F en timbres. Adresse : 
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Pour donner une suite concrète au 
questionnaire sur les communautés du 
n° 7 d'Actuel-nova press nous allons 


entreprendre un certain nombre d'ac- 


tions précises avec le Bulletin des 
communautés (C.) (Bulletin des com- 
munautés, Michel Faligand, 8, allée 
Roland-Garros, Orly -94) qui défriche 
le terrain depuis un an. 

En premier lieu nous sommes en train 
de constituer une liste des centaines 
de personnes qui ont donné leur nom, 
à Actuel ou au Bulletin des commu- 
nautés, en manifestant l'intention pré- 
cise de constituer une communauté. 
Nous enverrons à chacun d'entre eux 
la liste pour qu'ils puissent se mettre 
en contact les uns avec les autres et 
s'organiser de manière autonome, 
Nous publierons aussi avec le Bulletin 
des communautés un petit guide (feux 
rouge, feux verts) qui indiquera, à par- 
tir des textes légaux et d'expériences 
.précises les obstacles à éviter et les 
impasses à contourner pour l'établis- 
sement d'une communauté. Le petit 
guide sera à la disposition des abon- 
nés du Bulletin et d'Actuel. 


rence de sérieux, l'air robuste du vrai 


pionnier : un petit sacrifice. Une fois 
installés, vous pourrez vivre. 


° 2 F en timbres pour C. et les lettres 


de réponse. 

Enfin, si vous êtes décidés à partir 
vite, rappelez-vous que les poireaux ne 
poussent pas tout seul, que l'artisanat 
n'a pas d'immenses débouchés, que la 
survie demande de l'énergie. C. dis- 
pose d'un certain nombre de commu- 


nautés qui cherchent des communau- 


taires. 
De nombreuses communautés hésitent 
à acheter une ferme, craignant que le 
propriétaire en titre quitte la commu- 
nauté. Un bon moyen de tourner la 
difficulté est de déclarer une associa- 


- tion suivant le régime de la loi de 


Nous pouvons déjà donner un certain. 


nombre d'indications pratiques : le 
guide des villages abandonnés de 
Robert Landry (André Balland) fournit 
une liste assez correcte des régions 
délaissées. || ne faut pas s'attendre 
cependant à découvrir facilement ie 
site idéal. Le plus souvent, il faut 
payer, les paysans, les propriétaires, 
souvent partis à la ville, spéculent sur 
le pan de mur. Les médecins et les 
artistes font monter les prix. Il y a 
quelques années, on trouvait un’village 
pour 5 à 10000 F. C'est de plus en 
plus rare. Les prix montent vite jus- 
qu'à 200 à 500 000 F. Certains organis- 
mes, cependant, peuvent vous aider à 
trouver. À Paris, la Maison de la 
Lozère essaie de revigorer son dépar- 
tement. Les S.A.F.E.R.( Société d'Amé- 
nagement Foncier des Etablissements 
Ruraux) des Basses-Alpes et du Massif 
Central s'occupent aussi de trouver 
des pionniers pour maintenir le sol en 
état. Un article du code rural s'appli- 
que à permettre l'installation de tels 
pionniers sur les terres délaissées. Un 
bail. de 99 ans peut être obtenu du 
préfet, de département, sous réserve 
que les « pionniers » cultivent un hec- 
tare par toit occupé. Ce décret est 
peu appliqué car les préfets veulent se 
protéger d'ennuis éventuels. Pour con- 
tacter tous ces organismes, il est 


recommandé d'offrir une bonne appa- 


1901. Cette loi est réservée aux asso- 


ciations sans but lucratif. On dépose. 


à la préfecture des statuts (exemple : 
Association pour l’amour de la Tam- 
pagne et la vie en commun). Ensuite 
les membres de l'association nomment 
en assemblée générale un secrétaire 
qui peut louer ou acheter un local 
pour l'association. Si le secrétaire 
quitte la communauté, on nomme 


immédiatement un autre secrétaire qui- 


devient l'interlocuteur auprès du pro- 
priétaire ou des « autorités ». 
Un organisme précis peut vous aider, 


le C.AR.P.O.S., Comité d'Aménage- 


ment rural pour les Œuvres sociales, 
qui s'évertue à utiliser les zones inuti- 
lisées. Ils sont en contact avec plus 
de 5000 mairies qui recrutent des 
bras valides et ont recensé plus de 
1000 villages sur le déclin. Encore 
une fois, si vous leur écrivez, appa- 
raissez comme sérieux et employez un 
langage officiel. C.A.R.P.O.S., 17 bis, 
rue du 14-luillet, 94-Alfortville. 
rappelez-Vous que les deux cents com- 
munautés qui essayent de fonctionner 
ont des difficultés à réaliser leur équi- 
libre tant financier qu'affectif. Aussi 
évitez d'aller les déséquilibrer. Toute- 
fois, si vous tes-trouvez, elles se lais- 
seront visiter. On les trouve-en gros 
dans trois zones. Dans le Massif Cen- 
tral (Cévennes, Gard, Ardèche, Avey- 
ron), dans les Basses-Alpes .et le 
Vaucluse, entre le Lot-et-Garonne et 
le Gers, et autour de Paris. 

Des rencontres, le démarrage d'un cir- 
cuit d'échanges et de séminaires sont 
prévus pour l'été. Pour en savoir plus, 
essayez de vous procurer la collection 
du Bulletin des Communautés (C.) ou 
écrivez à Christian Dupont, (78) Dali- 
bray (timbres pour réponse). 


D’après les réponses que nous avons 
reçues au questionnaire publié dans 
notre avant-dernier numéro, près de 
5000 personnes déclarent vouloir 
vivre dans une communauté rurale. 
Les affinités des groupes : 

— pour 40 % informel et libertaire ; 
— pour 20% politique et militante ; 
— pour 19% mystique ; 
— pour 21% purement agricole. 
Les rapports sexuels à l’intérieur de 
la communauté : 9 | 
— 24% veulent maintenir les cou- 
ples ; | ; 
— 68% veulent la liberté sexuelle 
pour tous; À 
— 8% veulent une rotation obliga- 
toire. . . 

Le travail et la communauté : 

— 17% comptent sur un travail 
salarié à l'extérieur de la commu- 
nauté ; 
—35% 
agricole ; 
— 33% comptent sur l'artisanat ; 
— 8% comptent sur des écono- 
 mies; à ps 

— 7% comptent sur la générosité 
‘ du public, des voisins ou des copains. 
32% des réponses sont données par 
des filles contre 68 % par des gar- 
çons. Ë 
Sur ceux qui veulent vivre en com- 
munauté : 

— 23% ont moins de 18 ans; 

— 38% ont entre 18 et 21 ans; 
— 21% ont entre 21 et 25 ans; 

— 11% ont entre 25 et 30 ans; 

— 7% ont plus de 30 ans. 


Petit avis 
Nous avons loué un mas très bien situé 
géographiquement pour quatre mois 
d’abord. Le paysan qui voulait le louer, le 
donnait à 1500 F par mois d'été, après 
discussion et comme nous y restons qua- 
tre mois il le loue 870 F ce He n'est pas 
mal, mais il le laisserait à 500 F par mois 
à l’année ce qui serait plus raisonnable. 
Il s’agit de tout partager. Cela a été fait 
l'année dernière en Auvergne et nous 
étions trente dans une toute petite ferme 
près de La Bourboule. C'était vraiment 
sympa mais ça n'a duré qu’un mois. 
Maintenant cela dure plus longtemps, ça 
pourrait durer encore plus longtemps. 
Comme je le souhaite. Si vous pouviez 
nous faire connaître ça serait sympa- 
thique. : : Rémi Esnault 
42, rue de Longjumeau, 91 - Massy 


comptent sur un travail 


Christian Jeanneton cherche à créer une 
communauté consacrée à l'artisanat. Si 
vous êtes intéressés, écrivez-lui, 57 bis, rue 
Croulebarbe, Paris-13° ou allez le voir à 
Saint-Benoist cet été. 


” On ést deux à vouloir créer une commu- - 


nauté rurale : les activités en seraient la, 
culture de la terre (pas pour le profit) et 


le travail artisanal. Ceux qui sont intéres- 


sés peuvent écrire. 
Voici les adresses : Ê ; 
Alain Giraudou, 70, rue Lénine, 94 -ivry. 
Joël Ryser, 2, rue Pierre-Guignois, 94 - Ivry. 


« Communauté rurale en formation sur 
bases libertaires, désire rencontrer  per- 
sonnes ayant les mêmes options. » 
Gérard Sommiers, 12, rue du Roi-de-Sicile, 
Paris-4°, tél. : 277.93.36. 
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Pop : chronique des disques privilégiés 

Ils ont placé une braguette sur leur pochette, et leur 
musique est plus méchante que jamais : les Rolling Stones 
sont en grande forme. Le symbole de leur nouvelle marque, 
Rolling Stones Records, est une langue rouge et luisante, 
tirée en direction de l'acheteur. Sticky Fingers (distribution 
Barclay), leur dernier album, tourne superbement le dos 
à toutes les modes : c'est de la « Stones music », nerveuse, 
chaleureuse, agressive — et presque intemporelle. Ils osent 
même utiliser des cuivres style soul music, histoire de 
rigoler. Quel mauvais goût, hurlent les esthètes. Les Stones 
leur rient au nez et terminent l'album sur les violons de 
Paul Buckmaster. Ils peuvent tout se permettre. Les textes 
sont toujours provocants, sexuels, la drogue y occupe une 
bonne place. « Sister Morphine » est une fascinante des- 
cente aux enfers, et prend déjà rang, à côté du « Heroin » 
du Velvet Underground, de grand classique du junkie rock. 
Les Doors n'ont pas traversé sans mal les dernières 
années. Leur légende a bien failli les écraser. Aujourd'hui, 
ils semblent remonter la pente. « Pour la première fois 
depuis longtemps, nous nous sommes vraiment amusés 
en enregistrant un album >», déclare Jim Morrison à propos 
de L.A. Women (Elektra, importation Claude Givaudan). Ils 
ont tourné le dos aux grands studios et aux artifices 
techniques, enregistrant le tout dans leur salle de répétition. 


Leur retour aux sources a lieu en direction du blues, qu'ils : 


jouent avec un bel enthousiasme. Mais les meilleurs 
moments de l'album restent « Love her madly » ou « L'Ame- 
rica » : des morceaux bondissants, magnifiquement enlevés, 
qui tissent leurs rythmes « funky » avec une énergie qu'on 
ne leur avait pas connu depuis leurs tout premiers albums. 
Une fois oubliés les tumultes du rock apocalyptique, les 
Doors resteront comme une fabuleuse usine à rythmes : 
ils pensent peut-être, mais ils swinguent, et c'est le princi- 
al. en 
, Songs of Love and Hate » (C.B.S.) est le dernier album 
de Léonard Cohen. || s'ouvre sur un long bourdonnement 
de guitare, à la sonorité chaude et méditative. Puis les 
violoncelles donnent une note ample, presque solennelle. 
Enfin la voix, parfaitement enregistrée, surgit comme un 
choc physique : profonde, veloutée comme un vieux bois 


ouvragé. C'est l'ouverture d'« Avalanche », un véritable 
chef-d'œuvre. Tout n'est pas de la même veine dans 
l'album, et certaines chansons traînent en longueur. Pour- 
tant la couleur personnelle de Léonard Cohen, intense et 
amère, se retrouve intacte, jusque dans l'obscurité des tex- 
tes. Cohen se révèle un chanteur étonnamment versatile, et 
sa voix se plie à toute une gamme d'intonations, jusqu'à 
n'être plus qu'un râle grasseyant dans « Diamonds in the 
mine ». Les arrangements de Buckmaster ne sont mémora- 
bles que dans « Ava!lanche » : pour le reste, ils se bornent 
à souligner discrètement les mélodies. En revanche le 
travail des chœurs est très brillant : les deux voix fémi- 
nines doublent les fins de strophe d'un écho un peu fantô- 
matique. « Songs of Love and Hate » est un très bel album, 
réalisé avec amour. 

L'underground anglais se veut ennemi du raffinement : il 
est en plein « trip révolutionnaire »., La postérité de Soft 
Machine ne trouve pas grâce à ses yeux, elle lui préfère 
une musique brute et violente. « Third World War» (Fly, 
importation Givaudan) est sa dernière trouvaille, et en 
connaît un bout en matière de violence. La sale gueule 
qui vous regarde sur la photo de couverture, c'est celle de 
Terry Stamp, qui était encore camionneur il y a quelques 
mois. || prêche aujourd'hui la révolution sur une musique 
«hard rock» âpre et tapageuse. C'est, comme il le dit, 
du «soul ouvrier». « Working Class Man» raconte ses 
déboires de camionneur avec les flics, les contremaîtres et 
les bureaucrates syndicaux. « Et je lui ai cassé son grand 
nez. |lS m'ont vidé pour bagarre, et m'ont filé mon. fric sur 
place. Et croyez-moi, avoir fait cinq ans de service, ça 
sert à rien du tout. » « Third World War » ne s'embarrasse 
pas de rhétorique. L'expérience est unique. Elle fera grin- 
cer bien des dents, mais elle mérite l'écoute. 

Signalons la sortie chez AZ d'une série < underground» 
qui permet de découvrir quelques albums jusqu'ici introu- 
vables en France. Parmi les premières sorties se trouve 
l'album des légendaires Deviants, qui firent les beaux soirs 
de l'U.F.O. et autres clubs underground. « Think Pink» est 
un album en solo de Twink, un batteur qui fit un bref séjour 
chez les Pretty Things avait de rejoindre les Pink Fairies, 
groupe issu des Deviants après le départ de Mick Farren. 
Une musique qui méprise les sons bien léchés et les 
finesses instrumentales au profit de la dérision, de la vio- 
lence des sonorités et des explosions free. 


Parmi les arrivages récents de « country rock » américain, 
Seatrain (Capitol-Pathé) -constitue une perle. L'extraordi- 
naire violoniste, du nom de Richard Greene, semble aussi 
à l'aise dans tous les styles, et se révèle être un virtuose 
de la pédale wah-wah. 


John Renbourn et Bert Jansch sont deux figures impor- 
tantes du folk anglais, poursuivant simultanément une car- 
rière en solo et l'expérience du Pentangle aux côtés de 
trois autres musiciens. Les disques Byg ont eu l'excellente 
idée de regroupèr, dans leur série de doubles albums pour 
le prix d'un simple, deux faces du Pentangle et une face 
chacun pour Jansch et Renbourn. La musique est calme, 
sereine, cristalline. Les meilleurs moments se trouvent dans 
les morceaux en solo, surtout chez Bert Jansch, dont le 
jeu de guitare s'aventure fréquemment dans des harmonies 
un peu étranges. 

Atomic Rooster, le groupe de Vincent Crane (ex-organiste 
d'Arthur Brown), c'est le « progressive » à l'intention des 
hit-parades anglais : c'est lourd, pas subtil pour deux 
sous, mais efficace. Les mélodies de « Death walks behind 
you » (Fontana) sont le plus souvent excellentes. L'instru- 
mentation n'est pas toujours à leur hauteur. 

Master's Apprentice (Regal Zonphone. Import. Pathé) est 
moins spectaculaire. || entre un peu trop de clichés hard 
rock dans leur musique. Pourtant, depuis les premiers Led 
Zeppelin, on avait rarement entendu des morceaux aussi 
bien enlevés. 

Lindisfarne est un groupe anglais aux sonorités folk, utili- 
sant brillamment des arrangements pour plusieurs voix. 


Si le nom des Beatles est souvent prononcé à leur sujet, 
c'est qu'ils composent de très jolies chansons. A découvrir 
dans l'album « Nicely out of tune » (Philips). 

Procol Harum souffre encore du contrecoup de « À whiter 
shade of Pale » : le public français s'en méfie. A tort : 
« Broken Barricades » (A and M - import. Givaudan) est 
un excellent album, à la sonorité très pure, et contient 
quelques trouvailles mémorables en matière d'arrangement. 
Steppenwolf-Gold (Dunhill-Pathé) : quarante minutes de 
dynamite. Tous les plus grands succès de Steppenwolf se 
succèdent, La première face est ahurissante. Si vous ne 
possédez pas les morceaux sur les albums précédents, ne 
ratez pas celui-ci. , 

Les grandes marques sortent l'une après l'autre leurs 
collections d'échantillons — dédaignées des critiques de 
disques, qui connaissent déjà tous les titres, mais parfois 
appréciées par les acheteurs, qui ont bien du mal à s'y 
reconnaître dans la pléthore d'albums lancés sur le mar- 
ché. Blood Sweat and Tears et Chicago se retrouvent sur 
« Super Rock » (CBS), Rod Stewart et Buddy Miles sur 
« Dimensions of Miracles » (Mercury). Le dernier en date, 
et l'un des meilleurs : « Byg Melting Pot » avec le Gong, 
Pentangle, Alexis Korner. Jean-Pierre Lentin 


Jazz 


Les enregistrements effectués par Byg Records durant . 


l'été 1969 après le festival Pan Africa et lors des mois 
qui suivirent feront date dans l’histoire de la nou- 
velle musique. La plupart des musiciens noirs « en 
marge » s'étaient retrouvés pour créer la plus extraor- 
dinaire session de l’histoire du jazz. Ainsi prenait 
naissance la série Actuel : plus de trente L.P. qui 
marquent chacun une voie différente pour cette contes- 
tation musicale appelée New Thing ou Free Jazz. 
Malgré quelques imperfections, ils témoignent tou- 
jours de cette nouvelle sensibilité noire rebelle aux 
codes établis : les enregistrements retracent les che- 
mins d'une esthétique nouvelle des sons, dans sa 
diversité, son étendue, mais aussi son unité — musique 
vivante, musique ouverte. L'album anthologie (deux 
L.P. pour le prix d'un) rassemble certaines des plus 
belles réussites de cette période privilégiée. Quelques 
superbes plages de Sonny Sharrock, Archie Shepp, qui 
s'amuse à jongler avec Sophisticated Lady, d'excellents 
exemples du grand drumming de Sunny Murray et un 
très bon morceau de Sun Ra. La meilleure initiation 
possible à cette aventure musicale qui se prolonge. 
La démarche récente de Sun Ra nous est restituée 
par l'album Shandar (Sun Ra Illuminates). C'était 
l'été dernier à la fondation Maeght : le mythe Sun Ra 
devenait réalité, ses disques Saturne étaient introu- 
vables, les bruits les plus divers couraient au sujet 
de sa musique. Génie ou charlatan ? Le choc fut vio- 
lent, et la surprise devant ce grand orchestre où le 
spectacle était partie prenante de la musique. 

La musique recherche l'infini des combinaisons musi- 
cales, lieu et instant privilégiés de toutes les synthèses. 
Elle remonte aux sources du jazz pour tendre vers la 
plus grande modernité et insère dans le matériau 
musical des sons qui naissent de la technologie (orgue 
Farfisa, Moog Synthetizer). Vous trouverez tout cela 
dans le premier des deux albums à paraître, enregis- 
trés à Maeght. Sur la première face, les parties chan- 
tées, et l’exaspération free des cuivres; la seconde 
face est entièrement réservée à un Sun Ra solitaire 
au Moog Synthetiser : fracas, hurlements, bruits, cris. 
Une recherche absolue des sons qui nie l'harmonie, la 
mélodie, pour les livrer purs, c’est-à-dire avec leurs 
bavures. Ce qui caractérise le mieux la démarche de 
Sun Ra et de ses musiciens, c'est cette absence de 
censure mélodique ou de parti-pris musical qui permet 
au groupe d'être la mémoire de la musique noire 
américaine en même temps que celle de la lointaine 
Afrique (percussions), et le cri existentiel des ghettos. 
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en toute liberté, en vous offrant le transport 
avion, une voiture 4L (kilométrage illimité), et 
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Rivages propose d'autres formules et d'autres 
pays : la Turquie, les Indes, la Yougoslavie, la 
Bulgarie, l'Egypte, Israël, la Grèce, le Mexique, 
la Côte-d'Ivoire, etc, 


Pour plus de renseignements : 


Venez nous voir à notre boutique ou envoyez-nous le 
bon à découper ci-dessous. 


RIVAGES - 330, rue Saint-Jacques, Paris-V° 
Tél. 325.43.99 


Veuillez me faire parvenir votre documentation, sans 
engagement de ma part. 
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Sunny Murray est actuellement à Paris. Aussi est-il 
nécessaire de reparler de son dernier disque paru il 
y a quelques mois, également chez BYG («An Even 
Break »). Un Murray qui a construit des structures 
pour mieux faire exploser l'impulsion de son jeu. On 
l’a dit et redit : Sunny Murray n’est pas un technicien 
de la batterie, mais il a su découvrir une approche 
nouvelle de l'instrument qui correspond mieux au 
soutien nécessaire de l'esthétique du cri de la nouvelle 
musique. Son jeu sera fait de tempêtes, de montées, 
de descentes, d'une suite ininterrompue de bruis- 
sements de cymbales, ou de martèlements répétés 
des caisses, crescendo-decrescendo. Une percussion 
directe, immédiate, faite des pulsions que provoquent 
l'instant et les rencontres des sonorités. Sunny Murray 
joue physiquement de la batterie, s'intègre à son ins- 
trument, sans s’astreindre à un détour technique. 
Dans ce disque, on relève à ses côtés les noms de 
Byard Lancaster, de Kenneth Terroade et de Malachi 
Favors, le bassiste de l'Art Ensemble of Chicago. A 


elles, ils peuvent s'ouvrir, se livrer à leur imagination. 
Ce n'est déjà plus une violence à l'état pur, un fracas, 
mais une synthèse entre l'improvisation et l'écriture. 
Depuis déjà de nombreuses années, Gary Burton essaye. 
de trouver une voie nouvelle pour le jazz blanc — avec 
Larry Coryell d’abord, et ici (G.B. Good vibes Atlantic), 
avec Jerrÿ Hahn et Eric Gale. ; 
Le vibraphone, instrument difficile puisqu'il produit 
des sons métalliques, clinquants et jolis, est ainsi 
confronté aux bavures électro-acoustiques des guitares. 
Il sagit de swinger dans une autre direction que celle 
des jazzmen noirs. C'est-à-dire tendre vers les sono- 
rités électriques de la pop, le balancement, maïs sans 
nier la technique jazzistique. Plutôt que de se heurter 
de front à l'esthétique traditionnelle, Gary Burton veut 
la détourner pour la moderniser et la pervertir. Et 
donner naissance à ce courant pop jazz auquel se 
rallie nombre de musiciens de jazz blancs, Mc Laughein, 
Surman parfois, et bien sûr Larry Coryell son ancien 
compagnon, qui lui-même joue ici du vibraphone élec- 


l'intérieur des structures mises en place, et grâce à 


trique. 


Paul Alessandrini. 


G. comemmwe. 
ot de /xXoux. 


« Stivell. Ce nom résume : comme lui 
ma musique pourrait passer pour 
anglo-saxonne. C'est pourtant un nom 
breton qui signifie source. » 

Alan Stivell, 27 ans, chanteur de folk 
celtique (la culture bretonne n'en est 
qu'une partie), joue et s'accompagne 
à la harpe celtique. « Ce folklore bre- 
ton, c'est difficile de le connaître sans 
avoir joué de la bombarde, du biniou, 
et sans avoir fait danser le peuple. 
Moi, j'ai la chance d’avoir un enraci- 
nement réel. >» Ceci pour dire que le 
folklore revu et chanté par Douai ou 
Béart n'a d'intérêt que dans la mesure 
où il donne envie à ceux qui l'écoutent 
de connaître un peu plus en profon- 
deur la culture dont il est question. Le 
fossé est aussi grand qu'entre Caravan 
interprété par Duke Ellington et le 
même titre repris par les accordéo- 
nistes de Clichy. « Dans leurs adap- 
tation il ne reste que le squelette, 
l'essentiel de l'apport musical celtique 
a disparu, les trois-quarts de tons qui 
sont encore actuellement chantés en 
Bretagne sont absents. Il n'y a pas 
eu intériorisation. » 

Subis-tu les influences de la musique 
pop ? ; 

« Oui bien sûr, je les cherche même. 
Mais si je suis pour les échanges, 
j'aimerais qu'ils ne se fassent pas en 
sens unique. Je veux bien être amé- 
ricanisé mais pas devenir Américain. 
J'aimerais qu'aux Etats-Unis on sache 
aussi qu'il existe dans trois départe- 
ments français une musique originale 
ayant des possibilités rythmiques, 
mélodiques aussi importantes que dans 
n'importe quelle autre culture en 
vogue. La culture celtique est celle 
qui est restée la plus proche des cul- 
tures anciennes de l’Europe, et à l'ori- 
gine elle rejoint celle d'Orient. » 
Faire connaître un folklore par le tru- 


chement d'une musique, ce n'est pas 
fouiller dans les poussières de biblio- 
thèques à la recherche de partitions 
oubliées, mais s'époumoner des mois 
durant avec une cornemuse écossaise, 
se faire de la corne sous les doigts 


en tirant sur les cordes métalliques : 


d'une harpe celtique, vivre au milieu 
des autochtones, là où se transmet la 
vraie vie des chansons. C'est la force 
de Stivell d'être complètement imbibé 
de ce qu'il veut transmettre. En écou- 


‘tant sa musique, on a toujours l'im- 


pression de l'avoir déjà connue, et 
parfois des bribes jaillissent du fond 
du cerveau, elles éclatent comme des 
souvenirs d'enfance où les petites filles 
sont toujours blondes et nattées. 
L'autre force de Stivell est d'être intel- 
ligent. || sait bien que la musique de 
folklore est vivante. À quoi cela ser- 
Virait-il, sous prétexte de ne pas copier 
les Américains, de piller le folklore, 
ou de faire « du musée ». Ça n'inté- 
resserait personne et ça ne servirait 
en rien une culture que d'exhiber ses 
cadavres sur des plaques-vinyle sté- 
réophoniques. « Le folk breton est 
l'expression d’une société en voie de 
disparition et qui va obligatoirement 
disparaître. C’est une société agricole, 
paysanne dans laquelle les danses 
avaient une signification : piler le lin, 
travaux des champs... Dans une société 
urbaine et industrielle, ça doit forcé- 
ment avoir une nouvelle expression 
avec cependant une continuité ethno- 
culturelle. On ne peut pas faire de 
musique bretonne sans partir de la 
tradition. » Dans « Reflets », son pre- 
mier 33 tours, il mélange aux instru- 
ments traditionnels comme le biniou, 


la guimbarde et la harpe, un harmo- 


nica, un banjo et un violoncelle. Et 
dans le disque simple qui va sortir, 
les deux titres s'appuient sur une 
rythmique pop avec basse électrique 
et batterie. 


En dehors de l'hexagone, est-ce que 
tu as réussi à exporter le folk breton ? 
« Oui, j'ai chanté à Berlin, à Dublin 


et, à Londres, à l’Elisabeth-hall, en pre- 
mière partie des Moody blues. Le 
public anglais est bien supérieur au 
public français, car au moins il n’a pas 
de jugement a priori sur le folklore 
breton. Il est tout surpris d’avoir quel- 
que chose à apprendre en musique. 
A plus forte raison d'une musique qui 
est proche de celle qu'il connaît. » 


Alan Stivell sera le 6 juin au Vieux-. 
Colombier ‘à Paris. Pour la première 
fois il sera accompagné sur scène par 
une rythmique pop. Lucide, calme, il 
attend beaucoup de monde, il sait que 
sa musique a réussi à s'infiltrer dans 
les cerveaux entre Donovan et East 
of Eden, il sait qu'il est capable aussi 
de faire crier un jour « Nous sommes 
tous des Bretons » à un public mélan- 
colique venu chercher auprès de lui 
la certitude d'un authentique ‘folklore 
made in Breizh. Yves Simon 


Discographie : 

« Reflets », 33 t/30 cm, n° 6.312.011, 
Fontana. 

Un extrait de ce 30 cm : 

« Broceliande » $ 

« Son ar christr.», 45 t, n° 6.010.022, 
Fontana. 

Un 45 t simple à sortir en juin 
Pop-Plinn 

The wind of Keltia, Fontana. 
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